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"AKU ingin berpikir—” kataku. 

"Seharusnya aku berbuat begitu juga,” kata 
Sherlock Holmes, mengomentari dengan tidak 
sabar. — 

Aku yakin aku adalah salah satu makhluksh” 
dup yang paling tahan banting, tapi kuakui aku 
jengkel juga mendengar selaannya yang sinis 
tersebut. Pm 
"Sungguh, Holmes,” kataku pedas, "kau ter- 
kadang agak keterlaluan.” 

Ia terlalu tenggelam dalam pikirannya sendiri 
untuk segera bereaksi terhadap omelanku. Ia 
menumpukan diri pada tangannya, sarapan di 
hadapannya tidak disentuh, dan menatap sehelai 
-kertas yang baru saja dikeluarkannya dari dalam 
amplop. Lalu ia mengambil amplopnya, meng- 
acungkannya ke arah cahaya, dan dengan hati- 
hati mempelajari bagian luar dan tutupnya. 

"Ini tulisan Porlock,” katanya sambil berpikir. 
”Aku hampir pasti kalau ini tulisan Porlock, wa- 
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laupun baru dua kali melihatnya sebelum. ini. 
Huruf Yunani e dengan lengkungan atasnya yang 
unik sangat khas. Tapi kalau ini tulisan Porlock, 
pasti masalahnya amat sangat penting.” 

Ia berbicara lebih pada diri sendiri daripada 
padaku, tapi kejengkelanku sirna karena rasa 
penasaranku bangkit mendengarnya. 

”Siapa Porlock, kalau begitu?” tanyaku. 

“Porlock, Watson, adalah 10m de plume, sekadar 
identitas. Tapi di belakangnya terdapat kepriba- 
dian yang berubah-ubah dan licin. Dalam surat 
sebelumnya ia terang-terangan memberitahuku 
bahwa nama itu bukan nama aslinya,.dan menan- 
tangku untuk melacaknya di antara jutaan pen- 
duduk kota besar ini. Porlock" penting, bukan 
bagi dirinya, tapi bagi orang besar yang berhu- 
bungan dengannya. Bayangkan dirimu sebagai 
seekor ikan pilot bersama ikan hiu, jackal dengan 
Singa—apa pun yang tidak berarti tapi ber- 
dampingan dengan sesuatu yang menakutkan. 
Bukan hanya menakutkan, Watson, tapi juga 
berbahaya—berbahaya pada tingkat yang ter: 
tinggi. Karena itulah ia menarik perhatianku. 
Kau pernah mendengarku bicara tentang Profesor 
Moriarty?” » 

"Penjahat ilmiah yang terkenal, terkenal di 
kalangan penjahat seperti—" 


”Memalukan sekali, Watson!” gumam Holmes. 


dengan nada merendahkan. 
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”Aku mau mengatakan, seperti ia tidak dikenal 
di masyarakat.” 

"Bagus! Bagus sekali!” seru Holmes. "Kau 
mulai mengembangkan selera humor yang tidak 
terduga, Watson, yang harus kuwaspadai. Tapi 
menyebut Moriarty penjahat sama seperti men- 
cemarkan nama baik—dan di sanalah letak ke- 
hebatannya! Perencana terhebat sepanjang masa, 
organisator setiap kejahatan, otak pengendali du- 
nia bawah tanah, otak yang bisa membentuk 
atau mengacaukan nasib negara-negara—itulah 
orangnya! Tapi ia begitu jauh dari kecurigaan 
masyarakat, begitu'kebal dari kritik, begitu me- 
ngagumkan dalam pengelolaan dan penjagaan 
diri sehingga untuk kata-kata yang baru saja 
kauucapkan, ia bisa menyerermu ke pengadilan 
dan menguras pensiunmu selama setahun sebagai 
ganti rugi atas pencemaran nama baiknya. Bu- 
kankah ia penulis The Dynamics of an Asterid, 
buku berisi matematika murni yang begitu hebat 
sehingga katanya tidak ada orang di kalangan 
pers ilmiah yang mampu mengkritiknya? Orang 
ini yang hendak difitnah? Dokter bermulut kotor 
dan profesor yang difitnah—itulah peran kalian 
masing-masing! Jenius, Watson. Tapi memang 
kalau aku harus berteman dengan orang yang 
lebih rendah darimu, riwayat kita pasti akan se- 


“gera tamat.” 


"Izinkan aku melihat saat itu!” seruku keras. 
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"Tapi kau tadi sedang membicarakan orang ber- 
nama Porlock ini.” 

”Ah, ya—orang yang mengaku bernama 
Porlock ini merupakan mata rantai dalam rang- 
kaian keterkaitan yang lebih besar. Antara kita 
saja, Porlock bukanlah mata rantai yang kuat. Ia 
satu-satunya kelemahan dalam rantai itu, se- 
panjang yang bisa kuuji hingga sekarang.” 

"Tapi mata rantai yang lemah akan melemah- 
kan seluruh rantai.” 

"Tepat sekali, Watson yang baik! Oleh karena 
itu posisi Porlock sangat penting. Dipacu keingin- 
an lemah untuk bertindak benar, danvdidorong 
lembaran sepuluh pound yang sesekali dikirimkan 
kepadanya melalui metode yang cerdik, ia pernah 
satu atau dua kali memberiku informasi tentang 
apa yang akan terjadi, informasi yang bernilai 
tinggi—bernilai tertinggi karena mengantisipasi 
dan mencegah kejahatan, bukan membalas. Aku 
tidak ragu, kalau kita memiliki pemecah sandi- 
nya, kita akan mendapati bahwa bentuk komu- 
nikasi ini pun sesuai dengan yang kukatakan 
tadi.” 

Sekali lagi Holmes meratakan kertas itu di 
piringnya yang tidak digunakan. Aku..berinjak 
bangkit dan, sambil membungkuk di belakang- 
nya, menatap tulisan misterius tersebut, yang 
berbunyi sebagai berikut: 
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534 C2 13 127 36 31 4 17 21 41 
DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE 
26 BIRLSTONE 9 127 171 


”Apa pendapatmu, Holmes?” 

"Jelas sekali ini usaha untuk menyampaikan 
informasi rahasia.” 

"Tapi apa gunanya pesan sandi tanpa pemecah 
sandinya?” 

”Dalam hal ini, sama sekali tidak ada.” 

"Kenapa kau mengatakan 'dalam hal ini?” 

"Karena banyak sandi yang bisa kupecahkan 
semudah membacawuaporypha di kolom berita 
orang hilang. Hal-hal kasar semacam itu bisa 
menghibur otak tanpa melelahkannya. Tapi ini 
berbeda. Ini jelas merupakan referensi terhadap 
kata-kata di sebuah halaman buku. Sebelum aku 
diberitahu halaman mana dan buku apa, aku ti- 
dak bisa berbuat apa-apa.” 

"Tapi kenapa ada tulisan 'Douglas” dan 
'Birlstone'?” 

"Jelas karena kata-kata itu tidak ada di ha- 
laman yang bersangkutan.” 

..“Kalau begitu kenapa ia tidak menunjukkan 
bukunya?” 

"Kecerdasan alamiahmu, Watson, kepintaran 
yang dikagumi teman-temanmu, jelas tidak akan 
membuatmu memasukkan pesan dan pemecah 
sandinya ke dalam amplop yang sama. Seandainya 
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surat tersebut salah kirim, sandimu akan seketika 
terbongkar. Kenyataan yang ada sekarang, harus 
terjadi kesalahan yang sama terhadap kedua- 
duanya sebelum pesan tersandi itu bisa merugi- 
kan siapa pun. Kiriman pos kedua kita sekarang 
sudah terlambat, dan aku pasti terkejut kalau 
tidak menerima surat berisi penjelasan atau, yang 
lebih mungkin, buku yang menjadi pemecah 
sandi ini.” 

Perhitungan Holmes terbukci sewaktu beberapa 
menit kemudian muncul Billy si pelayan, sambil 
membawa surat yang kami-nantikan. 

”Tulisannya sama,” kata Holmes,sambil mem- 
buka amplopnya, "dan ditandatangani,” tambah- 
nya dengan penuh semangat saat membuka li- 
patan surat. "Ayo, kita mulai mendapat kema- 
juan, Watson.” Tapi alisnya berkerut saat ia mu- 
lai membaca isinya. 

"Wah, wah, ini sangat mengecewakan! Watson, 
aku khawatir semua harapan kita ternyata sia- 
sia. Aku yakin orang bernama Porlock ini, tidak 
akan menimbulkan bahaya.” 

"Dear Mr. Holmes,” katanya, "aku tidak 
akan melanjutkan masalah ini lebih jauh. Terlalu 
berbahaya—ia mencurigai diriku. Aku “bisa me- 
lihat kalau ia mencurigai diriku. Ia mendatangiku 
secara tidak terduga sesudah aku menuliskan 
alamat di amplop ini dengan niat mengirimkan 
pemecah sandinya kepadamu. Aku berhasil me- 
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nutupinya. Kalau ia sudah melihatnya, situasiku 
pasti sangat sulit. Tapi aku membaca kecurigaan 
dalam pandangannya, Harap bakar pesan tersan- 
dinya, yang sekarang tidak berguna lagi bagi- 
mu.—Fred Porlock.” 

Holmes duduk diam sambil mempermainkan 
surat tersebut selama beberapa saat, dan menge- 
rutkan kening, sambil menatap perapian. 

"Bagaimanapun juga,” katanya pada akhirnya, 
"mungkin tidak ada apa-apa. Mungkin hanya 
perasaan bersalahnya. Karena mengetahui dirinya 
pengkhianat, ia mungkin membaca adanya tu- 
duhan dalam pandangan.orang lain." 

"Orang lain itu, kuduga, Profesor Moriarty.” 

"Pasti! Kalau ada orang dari pihak-sana bicara 
tentang 'ia, kau tahu siapa yang mereka maksud. 
Hanya-ada satu 'ia' yang menonjol bagi mereka 
semua.” 

"Tapi apa yang bisa dilakukannya?” 

"Hmm! Itu pertanyaan besar. Kalau kau ber- 
hadapan dengan salah satu orang terpandai di 
Eropa dan dia didukung semua kekuatan kege- 

lapan, kemungkinannya sangat tidak terbatas. 
Pokoknya, Porlock ini jelas ketakuran setengah 
mati—coba bandingkan tulisan di surat dengan 
yang di amplop, yang menurutnya ditulis sebe- 
lum kunjungan yang menakutkan itu: Di amplop 
tulisannya jelas dan tegas. Di surat hampir-ham- 
pir tidak bisa dibaca.” 
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"Kalau begitu, kenapa ia menulis surat segala? 
Kenapa ia tidak melupakan semuanya saja? “ 
"Karena ia takut aku akan menyelidiki dirinya, 
dan mungkin akan membawa masalah baginya.” 
"Tidak ragu lagi,” kataku. "Tentu saja. Ku- 
ambil pesan tersandinya dan mengamatinya de- 
ngan teliti. "Memikirkan bahwa ada rahasia pen- 
ting yang tersembunyi di sini, yang mustahil 
untuk dipecahkan, bisa menyebabkan orang jadi 
sinting.” e 
Sherlock Holmes telah mengesampingkan sa- 
rapannya yang tidak tersentuh dan menyulut 
pipa yang merupakan pendampingnyas saat 1 
pikir keras. "Aku penasaran!” katanya, sambi 
menyandar ke kursi dan menatap langit-langit. 
"Mungkin ada hal-hal yang terlewatkan oleh ke- 
cerdasan Machiavelli-mu. Coba kita pertimbang- 
kan masalah ini dengan menggunakan logika 
murni. Orang ini menggunakan sebuah buku. 
Itu titik awal Aa — 
”Titik awal yang leman. 
Ng kita fihat apakah kita bisa memperkecil 
kemungkinannya. Kalau kupusatkan pikiranku 
pada masalah ini, rasanya kita bisa memecahkan 
nya. Apa indikasi yang ada tentang buku ini? 
"Tidak ada.” 
"IVElI, well, jelas tidak seburuk itu. Pesan ter- 
sandi ini' dimulai dengan angka 534 yang besar, 
bukan? Kita boleh beranggapan bahwa 534 ada- 
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lah halaman yang dimaksud sebagai pemecah 
sandinya. Jadi buku yang kita cari tebal, itu jelas 
merupakan petunjuk. Indikasi apa lagi yang kita 
miliki mengenai buku yang tebal ini? Sandi ber- 
ikutnya adalah C2. Apa pendapatmu mengenai 
sandi ini, Watson?” 

"Tidak ragu lagi, chapter—bab—dua.” 

"Bukan itu, Watson: Aku yakin kau pasti se- 
tuju bahwa dengan memberitahukan nomor ha- 
lamannya, bab keberapa menjadi tidak penting. 
Juga kalau halaman 534 masih termasuk dalam 
bab kedua, panjang bab pertamanya pasti sangat 
luar biasa.” 

“Column—kolom!” seruku. 

“Cemerlang, Watson. Kau benar-benar luar 
biasa pagi ini. Kalau ini bukan kolom, berarti 
aku tertipu habis-habisan. Jadi sekarang, kau li- 
har, kita mulai membayangkan sebuah buku 
yang tebal, dicetak dengan kolom ganda, yang 
masing-masing cukup panjang, karena salah satu 
kara diberi angka dua ratus sembilan puluh tiga 
dalam dokumen ini. Apakah kita sudah mencapai 
batas logika?” 

"Rasanya begitu.” 

"Jelas kau sudah tidak adil pada dirimu sendiri. 
Satu hal lagi, Watson! Seandainya bukunya me- 
rupakan buku langka, ia pasti sudah mengirim- 

kannya kepadaku. Tapi sebaliknya, sebelum ren- 
cananya berantakan, ia berniat untuk mengirim- 
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kan petunjuk mengenai bukunya melalui surat 
yang kedua ini. Ia mengatakan begitu es 
suratnya. Hal ini tampaknya menunjukkan kalau 
buku tersebut pasti bisa kutemukan dengan mu- 
dah. Ia memilikinya—dan ia membayangkan aku 
juga memilikinya. Pendeknya, Watson, bukuyjini 
at umum. ! 
“wApa yang kaukatakan jelas masuk akal. 
“Jadi kita sudah membatasi bidang pencarian 
kita ke sebuah buku yang tebal, dicecak dengan 
kolom ganda, dan sangat umum digunakan. 
"Alkitab!" seruku dengan penuh,kemenangan. 
"Bagus, Watson, bagus! Tapi, kalau boleh ku- 
katakan, masih kurang! Kalaupun aku menegaa 
pujian itu untuk diriku sendiri, sulit sekali bagiku 
untuk membayangkan buku lain yang lebih mus- 
tahil untuk berada di dekatvsalah satu Sara 
Moriarty. Lagi pula, edisi Alkitab begitu La 
sehingga kurasa sulit bagi dua buku un Pa - 
cetak dengan tata letak yang sama persis. Ini je- 
las buku yang sudah distandarisasi. hr 
hui dengan pasti kalau halaman 534 di bu ” 
akan tepat sama seperti halaman 534 di 2 aa 
"Tapi jarang sekali ada buku-buku yang isa 
i itu. 
aa: Justru faktor inilah yang me- 
nyelamatkan kita. Pencarian kita sudah diper- 
sempit ke buku-buku tersrandarisasi yang mung- 
kin dimiliki.setiap orang.” 
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“Bradshaw!” 

"Ada “kesulitannya, Watson. Perbendaharaan 
kata Bradshaw tegang dan tegas, tapi terbatas. 
Pemilihan kata-katanya rasanya musrahil bisa 
membuat pembaca menangkap pesan umumnya. 
Kita dapat mengesampingkan Bradihaw. Aku 
khawatir kamus juga tidak bisa diperhitungkan 
dengan alasan yang sama. Lalu apa yang tersisa 
kalau begitu?” 

”Almanak!” 

“Bagus. sekali, Watson! Aku pasti sudah me- 
lakukan kekeliruan besar kalau tebakanmu tidak 
benar. AlmanakiwCeba kira pertimbangkan 
Whitaker's Almanack. Almanak itu banyak digu- 
nakan. Jumlah halamannya cukup besar. Cetak- 
annya menggunakan kolom ganda. Sekalipun 
perbendaharaan katanya agak terbaras pada awal- 
nya, kalau tidak salah ingat, pada bagian akhir- 
nya cukup banyak.” Ia mengambil buku tersebut 
dari mejanya: “Ini halaman 534, kolom kedua, 
bagian yang membahas perdagangan dan sumber- 
sumber daya di India Inggris. Catat kata-katanya, 
Watson! Kata ketiga belas adalah 'Mahratta." 
Sayangnya bukan awalan yang terlalu menjanji- 

kanwKata keserarus dua puluh tujuh adalah 'Pe- 
merintah', yang cukup masuk akal, sekalipun 
agak tidak relevan bagi kita dan Profesor 
Moriarty. Sekarang kita coba lagi. Apa yang di- 
lakukan Pemerintah Mahrarta? Wah! Kata ber- 
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ikutnya adalah "bulu-babi”. Kita keliru, Watson! 
Pemecahannya salah!" 

Ia berbicara dengan penuh semangat, tapi ke- 
rutan di alisnya yang lebat menunjukkan keke- 
cewaan dan kejengkelannya. Aku duduk de- 
ngan perasaan tidak berdaya dan tidakysenang, 
menatap perapian. Kesunyian yangepanjang tiba- 
tiba dipecahkan seruan Holmes, yang melesat ke 
lemari, mengambil buku kedua yang telah me- 
nguning sampulnya. 

”Kita kena batunya, Watson, karena terlalu 
mengikuti perkembangan!” serunya. “Kita sudah 
mendului zaman, dan mendapat hukuman yang 
biasa. Karena sekarang sudah tanggal tujuh Ja- 
nuari, sudah sewajarnya kita mengambil almanak 
yang baru. Besar kemungkinan kalau Porlock me- 
nulis pesannya berdasarkan edisi yang lama. Tidak 
ragu lagi kalau ia pasti akan memberitahukannya 
dalam surat yang seharusnya ditulisnya. Sekarang 
coba lihat apa yang ada di halaman 534. Kata 
ketiga belas adalah “There,” yang lebih men- 

janjikan. Kata keseratus dua puluh tujuh adalah 
'ig—"T here is”—Mara Holmes berkilau-kilau penuh 
semangat, dan jemarinya yang kurus dan gugup 
bergerak-gerak saat ia menghitung kata-katariya— 
”bahaya.' Ha!-Ha! Berhasil! Catat, Watson. "Ada 
bahaya yang akan segera datang. Lalu tertulis 
nama 'Douglas'—kaya—pedalaman—sekarang — 
di—Birlstone—House—Birlstone—kerahasiaan— 
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mendesak." Selesai, Watson! Apa pendapatmu me- 
ngenai logika murni dan hasilnya? Kalau saja pe- 
dagang sayuran menjual mahkota daun salam, aku 
pasti menyuruh Billy untuk membelinya.” 

Aku menatap pesan aneh yang kutulis, semen- 
tara ia memecahkan sandinya, di atas sehelai 
kertas di pangkuanku. 

"Cara yang aneh dan kacau untuk menyampai- 
kan maksudnya!” kataku. 

"Sebaliknya, ia justru cukup hebat,” kara 
Holmes.” Kalau kau mencari sebuah kolom berisi 
kara-kata yang kaubutuhkan untuk mengatakan 
maksudmu, sulirsekalimatuk mendapatkan semua 
kata yang kauperlukan. Kau terpaksa membiar- 
kan sebagian pesanmu tergantung pada kecerdas- 
an penerima suratmu. Maksudnya cukup j 
Ada kejahatan yang dio Selada 2 
orang bernama Douglas, siapa pun ia, yang adalah 
seorang hartawan di pedalaman. Ia yakin—ia 
menggunakan kata 'confidence' karena tidak me- 
nemukan kata 'confident'—urusan ini mendesak 
Iru hasilnya, dan benar-benar analisis yang teliti!” 

Holmes memancarkan kegembiraan seniman 
segati yang menghasilkan karya yang lebih baik 
sama seperti kedukaannya bila hasilnya tidak ka 
suai harapan..Ia masih tertawa karena keberha- 
silannya sewaktu Billy membuka pintu dan Ins- 


pektur MacDonald dari Scotland Yard dipersilakan 
masuk. 
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Saat itu merupakan awal tahun delapan pu- 
luhan, dan Alec MacDonald masih jauh dari ke- 
tenaran nasional yang sekarang diraihnya. Ia 
anggota muda tapi tepercaya dari satuan detektif, 
yang berhasil mencatat prestasi dalam sejumlah 
kasus yang diranganinya. Sosoknya yang jang- 
kung dan langsing menunjukkan kekuatan fisik 
yang luar biasa, sementara kepalanya yang besar 
serta matanya yang dalam menunjukkan kecer- 
dasan yang memancar dari balik alis matanya 
yang lebat. Ia pria pendiam, teliti, dengan sifat 
muram dan aksen Aberdeen yang kentara. 

Holmes sudah dua kali membantunya#meraih 
keberhasilan sepanjang kariernya, dengan imbalan 
semata-mata kebahagiaan karena berhasil meme- 
cahkan kasus-kasus tersebut. Untuk alasan inilah 
orang Skotlandia tersebut sangat sayang dan 
hormat pada kolega-amarirnya, dan ia menunjuk- 
kannya dengan bersikap jujur saat mengkonsul- 
tasikan setiap “kesulitannya dengan Holmes. 
Orang yang rata-rata biasanya tidak mengakui 
ada yang lebih hebat daripada dirinya"sendirt, 
tapi orang berbakat seketika mengenali kejenius- 
an. Dan MacDonald cukup berbakat dalam pro- 
fesinya untuk memungkinkannya menerima ke- 
nyataan bahwa meminta bantuan seseorang yang 
telah terkenal di Eropa bukanlah tindakan yang 
hina. Holmes'tidak mudah membina persahabar- 
an, tapi cukup toleran terhadap pria Skotlandia 
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bertubuh besar tersebut, dan tersenyum saat 
melihatnya darang. 

”Kau rajin sekali.bekerja, Mr. Mac,” katanya. 
"Kuharap kau berhasil mencapai.tujuanmu. Tapi 
aku khawatir kunjunganmu sepagi ini berarti 
ada yang tidak beres.” 

"Akan lebih sesuai dengan kenyataan kalau 
kau mengatakan 'harap” dan bukannya 'khawatir,” 
Mr. Holmes,” jawab inspektur tersebut sambil 
tersenyum. ”"We//, mungkin sedikit minuman bisa 
mengusir dinginnya pagi. Tidak, aku tidak me- 
rokok, terima kasih. Aku harus bergegas, karena 
jam-jam awal sebuahukasus sangat berharga, se- 
bagaimana yang lebih kauketahui daripada orang 
lan. Tapi—tapi—” 

Inspektur tersebut tiba-tiba berhenti, dan ter- 
tegun menatap kertas di meja. Kertas yang tadi 
kutulisi pesan-membingungkan tersebut. 

“Douglas!” serunya. ”Birlstone! Apa ini, Mr. 
Holmes? Man, ini sihir! Dari mana kau menda- 
patkan nama-nama itu?” 

"Ini sandi yang Dr. Watson dan aku pecahkan. 
Tapi kenapa—ada apa dengan nama-nama ini?” 
-Inspektur tersebut menatap kami bergantian 
dengan pandangan tertegun. "Hanya saja,” kata- 


nya, "Mr. Douglas dari Birlstone Manor telah 
dibunuh secara brutal semalam!” 
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BAB 2 
Pidato Ilmiah 
Mr. Sherlock Holmes 


Ini adalah salah saru saat dramatis yang sangat 
disukai temanku. Berlebihan jika kukatakan ia 
shok atau bahkan bersemangat mendengar per- 
nyataan yang luar biasa tersebut. Dengan tidak 
menunjukkan emosi sedikit pun dalam ketenang- 
annya yang aneh, ia jelas telah kebal akibat 
rangsangan berlebihan dalam waktu yang lama. 
Sekalipun begitu, kalau emosinya telah tumpul, 
persepsi kecerdasannya sangat aktif. Karena it 
di wajahnya tidak ada tanda-tanda kengerian 
yang kurasakan saat mendengar pernyataan sing- 
kar tersebur. Wajah Holmes memancarkan kete- 
nangan dan ketertarikan seorang ahli kimia yang 
menyaksikan kristal-kristalnya menempati posisi 
yang tepat akibat proses kimiawi. 
"Juar biasa!” katanya. "Luar biasal: 
"Kau tampaknya tidak terkejut.” 
mTerrarik”-Mr. Mac, tapi tidak terkejut. Kenapa 
aku harus terkejut? Aku menerima surat anonim 
dati tempat yang kutahu penting, memperingat- 
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kan diriku akan bahaya yang mengancam orang 
tertentu. Dalam satu jam aku mengetahui bahwa 
bahaya itu telah terwujud dan orang itu sudah 
tewas. Aku tertarik tapi, sebagaimana yang kau- 
amati, tidak terkejut.” 

Dengan beberapa kalimat singkat ia menyjelas- 
kan pada Inspektur mengenai fakta tentang surat 
dan pemecah sandinya. MacDonald duduk dengan 
menumpukan dagu ke tangan dan alisnya yang 
lebar berkerut hebat. 

"Aku hendak pergi ke Birlstone pagi ini,” ka- 
tanya. "Aku datang untuk menanyakan apakah 
kau mau ikut.bersamaku—kau dan temanmu 
ini. 'Tapi dari apa yang kaukatakan, mungkin 
kita lebih baik bekerja di London.” 

”Kurasa tidak,” kara Holmes. 

"Tunggu dulu, Mr. Holmes!” seru inspektur 
rersebut. “Koran-koran akan memuat misteri 
Birlsrone secara besar-besaran dalam satu arau 
dua hari, tapi di mana misterinya kalau ada 
orang di London yang meramalkan kejahatan 
itu sebelum terjadi? Kita hanya perlu menangkap 
orang itu, dan sisanya akan tertangkap dengan 
sendirinya.” 

“Tidak ragu lagi, Mr. Mac. Tapi bagaimana 
caramu menangkap orang yang mengaku ber- 
nama Porlock?” 

MacDonald membalik surat yang diberikan 
Holmes kepadanya. 
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”Cap pos Camberwell—itu tidak banyak mem- 
bantu kita. Namanya, katamu tadi, palsu. Jelas 
tidak banyak yang bisa digunakan sebagai awal- 
an. Tadi kau mengatakan mengiriminya uang?” 

"Dua kali.” 

"Bagaimana caranya?” 

"Dalam bentuk uang kertas ke kantor pos 
Camberwell.” 

"Apakah kau sudah menyelidik untuk me- 
ngetahui siapa yang mengambil uang itu?” 

”Tidak.” 

Inspektur tersebut tampak terkejut dan agak 
shock. “Kenapa?” - 

"Karena aku selalu menepati janjiku. Aku su- 
dah berjanji sewaktu ia pertama kali menulis su- 
rat bahwa aku tidak akan berusaha melacaknya. 

”"Kaupikir ada orang di belakang orang ini?” 

”Aku tahu kalau memang ada.” 

"Profesor yang tidak sengaja kudengar sewaktu 
kau singgung tadi?” 

”Tepat sekali!” 

ea MacDonald tersenyum, dan-kelopak 
matanya bergetar sewaktu ia memandang ke 
arahku. "Aku tidak akan menutup-nutupinya 
darimu, Mr. Holmes. Menurut kami. di CID kau 
agak berlebihan dalam hal profesor ini. Aku 
sendiri sudah menyelidiki masalah ini. Ia tampak- 

nya pria yang sangat terhormat, terpelajar, dan 

berbakat.” 
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"Aku senang kau berhasil mengenali bakar 
orang itu.” 

"Man, kau tidak mungkin tidak mengenalinya. 
Sesudah mengetahui pendapatmu, aku sengaja 
menemuinya. Aku sempat bercakap-cakap de- 
ngannya tentang gerhana—bagaimana kami bisa 
membicarakan hal itu, aku tidak tahu—tapi ia 
mengeluarkan sebuah lentera reflektor dan bola 
dunia, dan menjelaskan semuanya dalam waktu 
semenit. Ia meminjamiku sebuah buku, tapi aku 
tidak keberatan untuk mengakui bahwa buku itu 
agak di atas kemampuan otakku, sekalipun aku 
dibesarkan dengan baikdiMAberdeen. Ia pasti akan 
menjadi pendeta yang hebat dengan wajah tipis- 
nya dan rambut berubannya, serta cara bicaranya 
yang khidmat. Pada saat ia memegang bahuku 
sewaktu kami berpisah, rasanya seperti mem- 
peroleh pemberkatan seorang ayah sebelum kau 
terjun ke dunia yang dingin dan kejam.” 

Holmes tergelak dan menggosok-gosok tangan- 
nya. '“Mebat!” karanya. "Hebat! Katakan, 
MacDonald, apakah wawancara yang menyenang- 
kan dan menyentuh ini berlangsung di ruang 
kerja Profesor?” 

"Memang benar.” 

"Ruangan yang hebat, bukan?” 

"Sangat hebat—sangar indah, Mr. Holmes.” 

“Kau duduk di depan meja tulisnya?” 

”Benar.” 
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"Matahari menerpa matamu dan wajahnya ter- 
sembunyi di bayang-bayang?” | 

"Well, saat itu sudah malam, tapi aku ingat 
lampunya diarahkan ke wajahku.” | 

"Pasti begitu. Apakah kau sempat mengamati 
lukisan di atas kepala Profesor?” 

"Tidak banyak yang kulewatkan, Mr. Holmes. 
Mungkin aku belajar berbuat begitu dari dirimu. 
Ya, aku melihat lukisannya—seorang wanita 
muda yang menumpukan kepala di tangannya, 
melirik menyamping kepadamu.” 

"Itu lukisan karya Jean Baptiste Greuze.” 

Ekspresi wajah Inspektur memancarkan ke- 
tertarikan. 

"Jean Baptiste Greuze,” lanjut Holmes, sam- 
bil menempelkan ujung .jemarinya satu sana 
lain dan menyandar ke kursi, "adalah seniman 
Prancis yang mencapai kejayaan antara tahun 
1750 hingga 1800. Tentu saja, yang kumaksud- 
kan adalah hasil karyanya. Kritikus modern amat 
sangat mendukung pujian para kritikus zaman- 
nya.” 

Mata Inspektur membelalak kebingungan. 
"Apakah tidak lebih baik kita—' katanya. 

”Kita sedang melakukannya,” sela Holmes. 
"Semua yang kukatakan memiliki kaitan langsung 
dan vital dengan apa yang kausebut sebagai 
Misteri Biristone. Malahan, boleh dibilang ini 


merupakan intinya.” 
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MacDonald tersenyum lemah, dan meman- 
dangku dengan tatapan memelas. 

"Pemikiranmu agaksrerlalu cepat bagiku, Mr. 
Holmes. Kau meninggalkan satu atau dua mara 
rantai, dan aku tidak bisa mengisi celahnya. 
Apa hubungan yang mungkin ada antara pelukis 
yang sudah mati ini dengan kasus di Birlstone?” 

"Semua pengetahuan ada gunanya bagi seorang 
detektif,” kata Holmes. "Bahkan fakta sepele 
bahwa di tahun 1865 sebuah lukisan karya 
Greuze yang berjudul La Jeune Fille & Pagneau 
meraup tidak kurang dari empat ribu pound— 
di penjualan Pertalis—mungkin bisa memicu 
ingaranmu.” 

Jelas begitu adanya. Inspektur itu tampak ter- 
tarik. 

"Kalau boleh kuingatkan,” lanjut Holmes, 
“bahwa gaji sang profesor bisa dipastikan dalam 
beberapa buku referensi yang bisa dipercaya. 
Jumlahnyastujuh ratus setahun.” 

"Kalau begitu bagaimana ia mampu membe- 


i— 
"Benar! Bagaimana ia mampu?” 
Luar biasa,” kata inspektur tersebut sambil 
berpikir. "Lanjutkan, Mr. Holmes. Aku senang 
sekali. Bagus!” 
Holmes tersenyum. Ia selalu senang dengan 
Pujian yang tulus—khas seniman sejati. 
"Bagaimana tentang Birlstone?” tanyanya. 


27 


”Kita masih ada waktu,” kata Inspektur, sambil 
melirik arloji. "Kereta sudah menunggu, dan 
kita hanya memerlukan waktu kurang dari dua 
puluh menit untuk pergi ke Victoria. Tapi me- 
ngenai lukisan ini—kukira kau pernah memberi- 
tahuku, Mr. Holmes, kau belum pernah berte- 
mu Profesor Moriarty.” 

"Memang belum pernah.” 

"Kalau begitu bagaimana kau bisa tahu ten- 
tang ruangannya?” 

”Ah, itu masalah lain. Aku sudah tiga kali 
memasuki ruangannya, “dua kali menunggunya 
dengan alasan yang berbeda dan pergiwsebelum 
ia datang. Sekali—we/l, aku tidak bisa mence- 
ritakan kunjungan yang itu kepada seorang de- 
tektif polisi. Dalam kesempatan yang terakhir 
itulah aku sempat mempelajari dokumen-doku- 
mennya—dengan hasil yang sangar tidak terdu- 
ga.” 

"Kau menemukan sesuatu yang memberatkan?” 

"Sama sekali tidak ada. Itulah yang membuat- 
ku tertegun. Tapi, kau sekarang sudah-mengerti 
inti permasalahan dengan lukisannya. Lukisan 


itu menunjukkan bahwa ia orang yang kaya. 


Bagaimana caranya mendapatkan,,kekayaan? Ia 

tidak menikah. Adiknya kepala stasiun di barat 

Inggris. Jabarannya bergaji tujuh ratus pound 

setahun. Dan ia memiliki sebuah karya Greuze.” 
"Jadi?" 
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"Artinya sudah jelas, kan?” 

"Maksudmu ia memiliki penghasilan besar dan 
ia pasti memperolehnya-dengan cara yang ilegal?” 

"Tepat sekali. Tentu saja aku memiliki alasan 
lain untuk berpendapat begitu—lusinan petunjuk 
yang samar-samar mengarah ke pusat jaring di 
mana mengintai makhluk berbisa yang tidak 
bergerak. Kusinggung mengenai karya Greuze 
itu karena masih termasuk dalam jangkauan 
pengamatanmu.” 

"Well, Mr. Holmes, kuakui kalau apa yang 
kaukatakan itu menarik. Lebih dari menarik— 
luar biasa. Tapiwcoba bicara lebih jelas sedikir, 
kalau bisa. Apakah ia melakukan penipuan, pe- 


, merasan, perampokan? Dari mana asal uangnya?” 


"Kau pernah membaca kisah Jonathan Wild?" 
"Well, rasanya aku pernah mendengar nama 
itu, Tokoh novel, bukan? Aku tidak begitu meng- 
ingat detekrif dalam novel—mereka sering mela- 
kukan sesuatu tanpa mengungkapkan bagaimana 
cara mereka melakukannya. Itu inspirasi, bukan 
bisnis.” 

"Jonathan Wild bukan detektif, dan ia bukan 
tokoh novel. Ia penjahat besar, dan'ia hidup di 
abad yang lalu—sekirar tahun 1750-an.” 

"Kalau begitu ia tidak ada gunanya bagiku. 
Aku orang yang praktis.” 

“Mr. Mac, tindakan paling praktis yang bisa 
kaulakukan dalam hidupmu adalah mengurung 
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diri selama tiga bulan dan membaca'dua belas 
jam sehari tentang segala hal mengenai kejahatan. 
Semuanya bagai kincir—bahkan Profesor 
Moriarty. Jonathan Wild adalah kekuatan ter- 
sembunyi para penjahat London. Ia menjual ke- 
cerdasan dan organisasinya pada merekavuntuk 
komisi sebesar lima belas persen: Kincir lama 
berputar, dan bilah yang sama muncul kembali. 
Semuanya sudah pernah dilakukan sebelumnya, 
dan akan dilakukan lagi. Akan kuceritakan satu 
atau dua hal tentang Moriarty yang mungkin 
menarik bagimu.” 

”Kau sudah membuatku tertarik.” 

”Aku kebetulan mengetahui siapa mata rantai 


pertamanya—rantai yang berujung si Napoleon ,, 


gagal-ini, dan seratus preman pecundang, pen- 
copet, pemeras, dan penipu permainan kartu di 
sisi lain, dengan segala macam penjahat di an- 
taranya, Kepala stafnya adalah Kolonel Sebastian 
Moran, sama misterius dan tidak terjangkau hu- 
kumnya dengan Profesor Moriarty sendiri. Me- 
nurutmu berapa profesor ini membayarnya?” 

”Aku ingin mengetahuinya.” 

"Enam ribu setahun. Itu bayaran untuk ke- 
cerdasan, kau tahu—prinsip bisnis Amerika. Aku 
kebetulan mengetahui rincian itu. Bayaran yang 
lebih besar daripada gaji Perfana Menteri. De- 
ngan begitu kau bisa membayangkan berapa 
pendapatan Moriarty dan luas jangkauan pekerja- 
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annya. Hal lain: baru-baru ini aku melacak cek- 
cek Moriarty—cek-cek biasa yang digunakannya 
untuk membayar keperluan rumah tangganya. 
Semua berasal dari enam bank yang berbeda 
Apakah itu ada artinya bagimu?” 

"Yang jelas itu aneh! i 
Tan sg ai h! Tapi apa pendaparmu 

"Ia tidak menginginkan ada gosip tentang ke- 
kayaannya. Tidak seorang pun mengetahui se- 
berapa besar kekayaannya. Aku tidak ragu kalau 
ia memiliki dua puluh rekening bank, sebagian 
besar kekayaannya ada di bank-bank asing seperti 
Deursche Bank “atau Credit Lyonnais. Kalau kau 
memJiki waktu satu atau dua tahun, kusarankan 
kau mempelajari Profesor Moriarty.” 

Inspektur MacDonald semakin lama semakin 
tertarik dengan pembicaraan ini. Ia telah teng- 
gelam dalam ketertarikannya sendiri. Sekarang 
- Skotlandia-nya yang praktis mengemba- 
pe Pena sekejap ke masalah yang tengah 

"Ia boleh meneruskannya,” katanya. "Kau ber- 
hasil mengalihkan perhatian kami dengan anek- 
dot-anekdotmu yang menarik, Mr. Holmes. Yang 
benar-benar berharga hanyalah komentarmu bah- 
wa ada kaitan-antara Profesor dan kejahatan ini 
Pengetahuan itu kauperoleh dari peringatan yan 
dikirim oleh orang bernama Porlock. Bisa kira 
melanjutkan pembicaraan ini?” 
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na mungkin bisa"menyusun konsep motif 


kejahatan ini. Ini, sebagaimana yang kutangkap 
dari komentar awalmu tadi, merupakan pembu- 
nuhan yang tidak bisa dijelaskan, atau palingsti- 
dak, rumit sekali. Nah, dengan anggapan sumber 
kejahatan sesuai dengan dugaan kita, mungkin 
ada dua morif yang berbeda. Pertama-tama, boleh 
kukatakan bahwa Moriarty memerintah anak 
buahnya dengan tangan besi. Disiplinnya luar 
biasa. Hanya ada satu hukuman dalam peraturan- 
nya, yaitu kematian. Sekarang kita bisa berang- 
gapan bahwa orang yang dibunuh—-si Douglas 
yang nasib buruknya itu diketahui salahvseorang 


anak buah si penjahat—entah bagaimana telah “ 


mengkhianati si pemimpin. Hukuman pun dija- 
tuhkan, dan akan diberitahukan pada semua 
orang, untuk menanamkan perasaan takur mati 
terhadap mereka semua.” 

"Well, itu satu saran, Mr. Holmes.” Bp: 

"Saran yang lain-adalah pembunuhan ini di- 
rancang Moriarty sebagai transaksi bisnis biasa. 
Apakah ada perampokannya juga?” 

”Kudengar tidak ada.” 

"Kalau benar, tentu saja, berarti hipotesis per- 
tama tidak berlaku dan hipotesisykedua" Cende- 


rung benar. Moriarty mungkin telah diminta . 


untuk merancangnya dengan janji mendapat ba- 
gian dari harta rampasannya. Atau ia mungkin 
dibayar sebanyak itu untuk melakukannya. Salah 
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satu dari keduanya mungkin benar. Tapi yang 
mana pun, atau kalau ada kemungkinan ketiga 
yang merupakan kombinasi, kita harus mencari 
solusinya di Birlstone. Aku terlalu mengenal bu- 


| tuan kita sehingga bisa menduga bahwa ia me- 


ninggalkan jejak apa pun di sini yang bisa 
membawa kita kepadanya.” 

"Kalau begitu kita harus ke Birlstone!” seru 
MacDonald, sambil melompat bangkit dari kur- 
sinya. "Ya Tuhan! Hari sudah siang. Tuan-tuan, 
aku hanya bisa memberi waktu lima menit bagi 
kalian untuk bersiap-siap, dan hanya itu.” 

"Itu sudah lebih dari cukup bagi kami,” kata 
Holmes, sambil melompat bangun dan bergegas 
mengganti mantel rumahnya. "Sementara kita 
dalam perjalanan, Mr. Mac, kumohon kau mau 
menceritakan apa yang terjadi.” 

"Apa yang terjadi” ternyata sangat sedikit dan 
mengecewakan. Tapi masih cukup untuk meya- 
kinkan kami bahwa kasus yang kami hadapi 
mungkin layak untuk mendapat perhatian Penuh 
dari pakarnya. Ekspresi Holmes berubah cerah 
dan ia menggosok-gosokkan tangannya yang ku- 
rus sambil mendengarkan rinciannya yang sedikit 
tapi luar biasa. Sudah berminggu-minggu berlalu 
tanpa ketegangan, dan akhirnya sekarang ada 
tujuan yang sesuai dengan kekuatan mengagum- 
kan yang, sebagaimana semua karunia istimewa, 
menjengkelkan pemiliknya bila tidak dipergu- 
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nakan. Otak setajam pisau cukur tersebut tumpul 
dan berkarar kalau tidak ada kegiatan. 

Mata Sherlock Holmes berkilau-kilau, pipinya 
yang pucat tampak lebih memerah, dan wajahnya 
bagai bercahaya, hal yang biasa terjadi bila ada 
panggilan tugas. Sambil mencondongkan tubuh 
ke depan di kereta, dengan penuh perharian ia 
mendengarkan penjelasan singkat MacDonald me- 
ngenai masalah yang menunggu kami di Sussex. 
Apa yang disampaikan inspektur tersebut, dia- 
kuinya, adalah berdasarkan surat yang dikirimkan 
kepadanya dengan menggunakan kereta susu 
pada dini hari tadi. White Mason, petugas polisi 
setempat, adalah teman baiknya, karena itu 
MacDonald lebih cepat mendapat pemberitahuan 
daripada Scotland Yard, yang biasanya lebih dulu 
tahu bila daerah memerlukan bantuan mereka. 
Biasanya para pakar polisi Metropolitan baru di- 
minta bertindak saat kejadian telah berlalu cukup 


lama. 


"Inspektur MacDonald yang baik,” kata surat 
yang dibacakannya untuk kami, ”permintaan res- 
mi untuk bantuanmu ada di amplop terpisah: 
Surat ini untukmu pribadi. Melalu telegram, 
beritahu aku kereta yang kaunaiki ke Birlstone, 
aku akan menjemputmu—atau mengusahakan 
seseorang untuk menjemputmu kalau aku terlalu 
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sibuk. Kasus ini benar-benar rumit. Jangan mem- 
'buang-buang waktu sedikit pun. Kalau kau bisa 
mengajak Mr. Holmes, jangan ragu-ragu untuk 
melakukannya. Ia akan menemukan sesuatu yang 
sesuai dengan seleranya. Kami pasti menganggap 
semua ini diatur untuk pertunjukan teater, kalau 
tidak ada mayat di sana. Ya Tuhan! Kasus ini 
memang benar-benar rumit.” 

"Temanmu tampaknya bukan orang bodoh,” 
Holmes mengomentari. 

"Memang, Sir. White Mason orang yan - 
das, kalau aku boleh menilai.” 2 

"Well, apakah ada hal lain?” 

"Ta akan memberitahukan rinciannya sesudah 
kira bertemu nanti.” 

“Kalau begitu, bagaimana kau bisa mengetahui 
tentang Mr. Douglas dan fakta bahwa ia sudah 
dibunuh secara brural?” 

"Hal itu ada di laporan resmi. Tentu saja ti- 
dak dikatakan "secara brutal,” itu bukan istilah 
resmi. Laporan menyebutkan namanya John 
Douglas. Juga dikatakan bahwa ia menderira 
luka di kepala, akibar tembakan senapan tabur. 
Juga diseburkan polisi menerima laporan pertama 
kali saat menjelang tengah malam semalam. La- 
poran juga menyatakan bahwa tidak diragukan 
lagi ini kasus pembunuhan, tapi belum ada 
yang ditangkap, dan bahwa ada beberapa bagian 
dari kasus ini yang membingungkan dan luar 
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biasa. Untuk saat ini hanya itu yang kita miliki, 
mes. 

TA begitu, dengan seizinmu, kita biarkan 
saja begitu, Mr. Mac. Godaan untuk menyusun 
teori prematur berdasarkan data yang tidak ye 
'cukupi merupakan tindakan yang tabu di 3 
profesi kira. Aku hanya bisa melihat dua h: 
yang pasti pada saat ini—orang yang na 
cerdas di London, dan orang yang tewas 
Sussex. Rantai di antara keduanyalah yang akan 


kita lacak.” 
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BAB 3 
Tragedi Birlstone 


. 


SEKARANG untuk sejenak aku minta izin untuk 
mengesampingkan urusan pribadiku yang tidak 
penting dan menjelaskan kejadian-kejadian yang 
berlangsung sebelum kami tiba, berdasarkan apa 
yang kami dengar setelah iru. Hanya dengan 
cara begini aku bisa menjadikan para pembaca 
menghargai orang-orang yang terlibat dan ke- 
anehan situasi di mana nasib mempertemukan 
mereka. 

Desa Birlstone merupakan sekelompok rumah 
kecil yang sangat kuno, separo dari balok, di 
kawasan perbatasan utara Sussex. Selama berabad- 
abad keadaan tersebut tidak berubah. Tapi dalam 
beberapa tahun terakhir penampilannya yang ba- 
gai lukisan dan situasinya telah menarik sejumlah 
penduduk yang berhasil, yang membangun vila- 
vila mereka di hutan di sekitarnya. Hutan-hutan 
ini seharusnya merupakan baras luar hutan Weald 
yang luas, yang menipis hingga mencapai tebing 
kapur utara. Sejumlah toko kecil pun bermun- 


37 


culan untuk memenuhi kebutuhan masyarakar 
yang meningkat, jadi tampaknya ada kemung- 
kinan Birlstone akan tumbuh dari sebuah desa 
kuno menjadi sebuah kota modern dalam waktu 
yang tidak lama. Birlstone merupakan pusat pe- 
dalaman yang cukup luas, karena Tunbridge 
Wells, kota penting terdekat, jaraknya sekitar 
sekitar enam belas kilometer ke arah timur, di 
perbatasan Kent. 

Sekitar satu kilometer dari kota, di taman tua 
yang terkenal akan pepohonan bexh raksasanya, 
terdapat Manor House of Birlstone kuno. Seba- 
gian dari gedung yang rapuh.ini berasal dari za- 
man Perang Salib pertama, sewaktu Hugo de 
Capus membangun sebuah benteng kecil di 
tengah-tengah tanahnya, yang diperolehnya dari 
Raja Merah. Bangunan ini dilalap api pada tahun 
1543, dan beberapa batu penjurunya yang hitam 
oleh asap digunakan sewaktu, di era Raja James 
I, sebuah rumah pedalaman dari bata berdiri di 
aras reruntuhan puri feodal tersebut. 

Manor House, dengan sekian banyak jendela 
dengan kusen berbentuk berliannya, masih mirip 
dengan saat dibangun pada awal abad tujuh be- 
las. Dari parit ganda yang dibangun sebagai 
perlindungan oleh para pendahulu di zaman pe- 
rang, parit yang terluar telah dikeringkan, dan 
diubah fungsinya menjadi kebun dapur. Parit 
dalam masih ada, dua belas meter lebarnya, se- 
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kalipun kedalamannya sekarang hanya tersisa be- 
berapa meter, mengitari seluruh rumah. Airnya 
diambil dari sebuah sungai kecil, yang terus 
mengalir selewat dari parit, sehingga air di sana 
tidak pernah menggenang arau kotor. Jendela- 
jendela di lantai dasar tingginya hanya tiga 
puluh sentimeter dari permukaan air. 

Satu-satunya cara untuk masuk ke dalam ru- 
mah adalah melalui jembatan tarik, yang rantai 
dan dereknya telah lama berkarat dan patah. 
Tapi penghuni Manor House yang terakhir, de- 
ngan semangat tinggi, telah memperbaikinya. 
Dan jembatan tarik tersebut bukan saja bisa di- 
angkat, tapi benar-benar dirarik setiap malam 
dan diturunkan setiap pagi. Dan dengan begitu 
mengulangi kebiasaan lama zaman feodal di mana 
Manor House diubah menjadi pulau di malam 
hari—fakta yang berkaitan langsung dengan mis- 
teri yang tidak lama lagi menarik perhatian se- 
luruh Inggris. 

Rumah tersebut telah selama beberapa tahun 
tidak dihuni dan terancam menjadi reruntuhan 
yang indah sewaktu keluarga Douglas membeli- 
nya. Keluarga ini hanya terdiri aras dua orang— 
John Douglas dan istrinya. Douglas pria yang 
mengagumkan, baik sifat maupun orangnya. Ia 
mungkin berusia sekitar lima puluhan, dengan 
rahang yang kuar, wajah kasar, kumis lebat dan 
kaku, mata kelabu yang sangat tajam, dan sosok 
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yang langsing tapi kuat, yang tidak kehilangan 
kekuatan dan kelincahan masa mudanya. Ia pe- 
riang dan ramah terhadap semua orang, tapi 
agak tertutup, yang menimbulkan kesan kalau 
ia pernah melihat kehidupan sosial yang jauh le- 
bih rendah daripada lingkungan masyarakar di 
Sussex. 

Sekalipun begitu, walau tetangganya yang lebih 
berpendidikan memandangnya dengan penasaran 
dan agak dingin, ia segera meraih popularitas di 
kalangan penduduk desa, mengikuti segenap ke- 
giatan setempat dengan penuh semangat. Ia 
menghadiri konser dan kegiatan-kegiaran'lain di 
mana, karena memiliki suara tenor yang bagus, 
ia selalu siap untuk melantunkan lagu yang 
indah. Ia tampaknya memiliki banyak uang, 
yang katanya diperolehnya dari tambang-tambang 
emas California. Jelas dari cara bicaranya sendiri 
dan istrinya, mereka telah menghabiskan sc- 
bagian hidup mereka di Amerika. 

Kesan bagus yang timbul dari kedermawanan 
dan sikap demokratisnya meningkat karena-repu- 
tasinya sebagai orang yang tidak peduli pada 
bahaya. Sekalipun penunggang kuda yang buruk, 
ia memenuhi setiap tantangan, dan tetap dika- 
gumi meskipun kalah, karena kebulatan cekadnya 
untuk berusaha sebaik-baiknya. Sewaktu gereja 
terbakar, ia jadi menonjol karena keberaniannya 
masuk kembali untuk menyelamatkan barang- 
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barang, sementara petugas pemadam kebakaran 
setempat telah menyerah dan menganggap tem- 
pat itu mustahil diselamatkan. Oleh karena itu, 
dalam sekitar lima tahun John Douglas dari 
Manor House berhasil meraih reputasi yang cu- 
kup tinggi di Birlstone. 

Istrinya juga populer di antara orang-orang 
yang telah mengenalnya. Walaupun, sesuai tradisi 
Inggris, sangat jarang ada penduduk yang mau 
mengunjungi rumah pendatang baru yang tidak 
memperkenalkan diri. Hal ini bukan masalah 
bagi wanita itu, karena ia memang tidak mau 
bersosialisasi dan, tampaknya, memusatkan se- 
luruh perhatiannya pada suami dan tugas-tugas 
rumah tangga. Menurut kabar ia wanita Inggris 
yang bertemu Mr. Douglas di London, yang 
pada saat itu menduda. Ia wanita yang cantik, 
jangkung, berkulit gelap, dan langsing. Usianya 
sekitar dua puluh tahun lebih muda daripada 
suaminya, perbedaan yang tampaknya tidak 
mempengaruhi kehidupan mereka. 

Tapi terkadang, orang-orang yang mengenal 
mereka berkomentar bahwa kepercayaan di antara 
keduanya tampaknya tidak menyeluruh, karena 
Mrs. Douglas entah sangat tertutup mengenai 
masa lalu suaminya, atau, dan ini kemungkin- 
annya lebih besar, kurang mengetahuinya. Ter- 
kadang, bagi beberapa orang yang memperhari- 
kan, juga tampak tanda-tanda bahwa Mrs. 
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Douglas sangat tertekan, dan ia sering menun- 
jukkan keresahan yang luar biasa bila suaminya 
terlambat pulang. Di pedalaman yang tenang, 
tempat semua gosip disukai, kelemahan nyonya 
rumah Manor House ini tidak dibiarkan tanpa 
komentar, dan orang-orang pun teringat akan 
kelemahan ini saat berlangsung kejadian yang 
menyebabkan kelemahan ini terasa sangar pen- 
ting. 

Ada orang lain yang sesekali tinggal di sana, 
yang kehadirannya pada saat berlangsungnya ke- 
jadian aneh yang akan diceritakan ini menye- 
babkan namanya menjadi,terkenal di masyarakat. 
Orang ini bernama Cecil James Barker, dari 
Hales Lodge, Hampsread. 

Sosok Cecil Barker yang jangkung dan luwes 
sangat dikenal di jalan utama desa Birlstone, 
karena ia tamu yang sering datang dan disambut 
dengan senang hati di Manor House. Ia lebih 
dikenal lagi sebagai satu-satunya teman dari ke- 
hidupan masa lalu misterius Mr. Douglas yang 
pernah keliharan di lingkungan Inggris-nya yang 
baru ini. Barker tidak ragu lagi orang Inggris, 
tapi dari komentar-komentarnya jelas kalau-ta 
bertemu Douglas pertama kali di Amerika dan 
berhubungan erat dengannya di sana. Ia tam- 
paknya cukup kaya, dan diketahui masih bu- 
jangan. 

Ia lebih muda daripada Douglas—paling tua 
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45 tahun—jangkung, tegak, dan berdada bidang. 
Wajahnya yang licin tampak seperti petinju ba- 
yaran, dengan alis hitam yang lebar, dan sepa- 
sang mata hitam yang, bahkan tanpa bantuan 
tangannya yang kompeten, mampu membuka 
jalan di tengah kerumunan yang tidak bersaha- 
bar. Ia tidak bisa berkuda dan menembak, tapi 
menghabiskan hari-harinya dengan berkeliaran 
di desa tua itu sambil mengisap pipa, atau 
berkereta dengan tuan rumahnya, atau kalau 
tuan rumah sedang pergi bersama istrinya, me- 
nuju pedalaman yang indah. 

"Pria yang santai, ringan tangan,” kata Ames 
kepala pelayan. "Tapi, ya Tuhan! Saya lebih bai 
tidak bermusuhan dengannya!” 

Barker sangat akrab dengan Douglas, juga 
dengan Mrs. Douglas—keakraban yang beberapa 
kali tampaknya menjengkelkan sang suami. Ke- 
jengkelannya begitu mencolok sehingga para pe- 
layan pun mengetahuinya. Begitulah kondisi 
orang ketiga itu dalam keluarga sewaktu bencana 
terjadi. 

Sedangkan mengenai para penghuni lain ge- 
dung tua tersebut, cukuplah kalau disebutkan 
Ames yang rapi, terhormat, dan kompeten, juga 
Mrs. Allen, wanita tinggi besar dan periang 
yang membantu nyonya rumah melakukan be- 
berapa tugas rumah tangganya. Keenam pelayan 
lain dalam rumah itu tidak memiliki kaitan apa 
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pun dengan kejadian pada malam tanggal 6 
Januari. 

Pada pukul 23.45 kepolisian setempat men- 
dapat kabar untuk pertama kalinya. Saat itu 
Sersan Wilson dari Sussex Constabulary yang 
bertugas jaga di kantor kepolisian itu: Mr. Cecil 
Barker datang bergegasdan membunyikan bel 
pintu berkali-kali. Ada tragedi di Manor House, 
dan John Douglas tewas dibunuh. Itulah pesan 
yang disampaikannya dengan tergesa-gesa. Ia 
bergegas kembali ke rumah, diikuti sersan polisi 
tersebut beberapa menit kemudian. Sersan Wilson 
tiba di lokasi kejadian sesaat setelah pukul 24.00, 
setelah mengikuti prosedur untuk memberitahu 
pihak berwenang yang lebih tinggi tentang ada- 
nya kejadian serius. 

Begitu riba di Manor House, sersan itu men- 
dapati jembatan tariknya telah diturunkan, cahaya 
lampu memancar dari jendela-jendelanya, dan 
seisi rumah tengah kebingungan dan waswas. 
Para pelayan yang pucat berkumpul di ruang 
depan, bersama pengurus rumah yang meremas- 
remas tangannya dengan ketakutan di ambang 
pintu. Hanya Cecil Barker yang tampaknya ber- 
hasil menguasai diri dan emosinya. Ia yang mem- 
buka pintu yang terdekat dengan gerbang dan 
memberi isyarat agar Sersan Wilson mengikuti- 
nya. Pada saat itu Dr. Wood tiba, ia dokter 
umum yang sigap dan kompeten dari desa. Ke- 
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tiganya bersama-sama memasuki kamar tempat 
kejadian, sementara pengurus rumah yang masih 
tercekam kengerian..mengikuti, menutup pintu 
di belakangnya agar para pelayan tidak melihat 
pemandangan mengerikan di dalam. 

Mayat korban telentang, dengan kaki-tangan 
terentang, di tengah ruangan. Ia hanya menge- 
nakan mantel rumah merah muda, yang menu- 
tupi pakaian tidurnya, dan selop rumah. Dokter 
berlutut di sampingnya dan mengacungkan lam- 
pu yang tadinya ada di meja. Sekali pandang 
saja sudah cukup bagi dokter tersebut untuk 
mengetahui bahwa kehadirannya tidak diperlukan. 
Pria tersebut luka parah. Di dadanya tergeletak 
sepucuk senjata yang unik, senapan tabur yang 
larasnya telah digergaji tiga puluh sentimeter 
dari picunya. Jelas sekali kalau senjata tersebut 
telah ditembakkan dari jarak dekat, dan seluruh 
pelurunya menghantam wajah John Douglas de- 
ngan telak, sehingga kepalanya hampir luluh 
lantak. Kedua picunya telah dimodifikasi sehingga 
ledakan beruntunnya lebih merusak. 

Polisi desa itu terguncang dan risau oleh tang- 
gung jawab besar yang tiba-tiba membebani 
pundaknya. "Siapa pun tidak boleh menyentuh 
apa pun sampai atasan saya tiba,” katanya dengan 
suara pelan, menatap kepala korban dengan pan- 
dangan ngeri. 

"Tidak ada yang disentuh,” kata Cecil Barker. 
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”Saya bersedia menjaminnya. Semua yang Anda 
lihat persis sama seperti waktu saya temukan.” 

”Kapan itu?” Sersan polisi tersebut telah me- 
ngeluarkan buku caratannya. 

"Pukuli 23.30 lebih. Saya belum berganti pa- 
kaian, sedang duduk di dekat perapian kamar 
tidur saya, sewaktu mendengar suara tembakan- 
nya. Tidak keras sekali—kedengarannya seperti 
diredam. Saya bergegas turun. Saya rasa saya 
memerlukan tiga puluh detik untuk tiba disini.” 

” Apakah pintunya terbuka?” 

"Ya, pintunya terbuka. Douglas yang malang 
sudah tergeletak seperti ini. Lilin kamarstidurnya 
menyala di meja. Saya'yang menyalakan lampu- 
nya beberapa menit kemudian.” 

"Apakah Anda melihat ada orang?” 

"Tidak. Saya dengar suara Mrs. Douglas me- 
nuruni tangga di belakang saya, dan saya ber- 
gegas keluar untuk mencegahnya melihat. pe- 
mandangan yang mengerikan ini. Mrs. Allen, 
pengurus rumah, tiba dan mengajaknya pergi. 
Ames sudah tiba pada waktu itu, dan-kami 
kembali berlari ke dalam ruangan.” 

”Tapi saya dengar jembatan tariknya diangkat 
sepanjang malam.” 

"Ya, saya yang menurunkannya.” 

"Kalau begitu, bagaimana pembunuhnya bisa 
melarikan diri? Itu mustahil! Mr. Douglas pasti 
menembak dirinya sendiri.” 
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"Mula-mula kami juga berpikir begitu Tapi 
coba lihat!” Barker menyibakkan tirai, dan me- 
nunjukkan bahwa jendela panjang di sana terbuka 
lebar. "Dan lihat ini!” Ia mengacungkan lampu 
dan menerangi bercak darah berbentuk jejak sol 
sepatu bot di kusen kayunya. "Ada yang berdiri 
di sini sewaktu keluar.” 

"Maksud Anda ada yang menyeberangi parit- 
nya?” 

"Tepat sekali!” 

"Kalau Anda tiba di ruangan setengah menit 
sesudah 'kejadian, ia pasti masih berada di air 
pada waktu itu.” 

"Saya tidak meragukannya. Seandainya saja 
saya bergegas ke jendela waktu itu! Tapi tirai 
menyembunyikannya, seperti yang Anda lihar 
jadi pikiran itu tidak pernah melintas dalam "3 
nak saya. Lalu saya mendengar suara langkah 
Mrs. Douglas, dan saya tidak bisa membiarkan 
ia masuk kemari. Terlalu mengerikan baginya.” 

"Cukup mengerikan!” kara si dokter, sambil 
memandang kepala yang berantakan dan luka- 
luka menakutkan di sekitarnya. “Saya belum 
pernah melihat luka seperti ini sejak kecelakaan 
kereta api Birlstone.” 

"Tapi, menurut saya,” kata Sersan Wilson 
yang logika lamban dan pedesaannya masih ea 
mikirkan jendela yang terbuka, "boleh saja Anda 
mengatakan ada orang yang melarikan diri de- 
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ngan menyeberangi parit. Yang ingin saya ta- 
nyakan, bagaimana ia bisa masuk ke rumah se- 
sudah jembatan tariknya diangkat?” 

"Ah, itu pertanyaannya,” kata Barker. 

”Pukul berapa jembatannya ditarik?” 

"Hampir pukul 18.00,” kata Ames, si pengurus 
rumah. 

"Saya dengar,” kata Sersan Wilson, ”jembatan- 
nya biasa diangkat saat matahari terbenam. Pada 
hari-hari ini, itu berarti lebih mendekati pukul 
16.30 daripada 18.00.” 

"Mrs. Douglas kedatangan tamu untuk minum 
teh,” kata Ames. "Saya tidakbisa menaikkannya 
sebelum mereka pergi. Lalu saya sendiri yang 
mengangkatnya.” 

"Kalau begitu, pasti begini,” kata Sersan, ”ka- 
lan ada orang luar yang masuk—kalau benar 
begitu—mereka pasti melintasi jembarannya se- 
belum pukul 18.00 dan bersembunyi di dalam 
sejak saat itu, hingga Mr. Douglas masuk ke 
dalam ruangan pukul 23.00 lebih.” 

”Benar juga! Mr. Douglas selalu mengitari ru- 
mah setiap malam untuk memastikan lampu- 
lampu sudah menyala. Karena itu ia akhirnya ke- 
mari. Orang itu sudah menunggunya dan lalu me- 
nembaknya. Lalu ia melarikan diri melalui jendela 
dan meninggalkan senjatanya. Menurut saya begi- 
tulah kejadiannya, karena tidak ada penjelasan 
lain yang sesuai dengan fakta-faktanya.” 
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Sersan tersebut meraih sehelai kartu yang cer- 
geletak di samping mayat. Inisial VV dan angka 
341 dituliskan tergesa-gesa dengan tinta di ba- 
gian bawah. 

"Apa ini?” tanyanya, sambil mengacungkan 
kartu. 

Barker menatapnya dengan rasa ingin tahu. 
”Saya tidak memperhatikannya sebelum ini,” ka- 
tanya. "Pasti si pembunuh yang meletakkannya 
di situ.” 

"VV.341. Saya tidak tahu artinya.” 

Sersan tersebut" terus membalik-balik kartu 
itu. "Apa itu NV? Mungkin inisial seseorang. 
Apa yang Anda temukan, Dr. Wood?” 

Sebuah palu berukuran besar tergeletak di 
karpet di depan perapian—palu yang mirip milik 
tukang. Cecil Barker menunjuk sekotak paku 
berkepala kuningan di rak di atas perapian. 

"Mr. Douglas mengganti lukisannya kemarin,” 
katanya. "Saya melihatnya sendiri, berdiri di kursi 
itu dan. mengatur letak lukisan besar di atasnya 
Palunya pasti digunakan uatuk itu.” 

"Sebaiknya. kita letakkan kembali di karpet 
tempat kita menemukannya,” kata Sersan Wil- 


“son, sambil menggaruk-garuk kepala dengan 


bingung. "Orang.yang paling cerdas di kesatuan 
yang bisa memecahkan masalah ini. Kasus ini 
akan menjadi wewenang London.” Ia mengangkat 
sebuah..lampu dan perlahan-lahan mengitari 
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ruangan. "Wah!" serunya penuh semangat, sambil 
menyibakkan tirai jendela. "Pukul berapa tirai 
ini ditutup?” 

"Pada saat lampu dinyalakan,” kata pengurus 
rumah. “Sekitar pukul 16.00 lewat.” 

"Jelas ada orang yang telah bersembunyi di 
sini.” Sersan tersebut menurunkan lampu, me- 
nerangi jejak sepatu bot berlumpur di sudut 
yang kelihatan jelas. "Saya terpaksa mengakui 
ini sesuai dengan teori Anda, Mr. Barker. Tam- 
paknya orang itu masuk rumah selewar pukul 
1600 sesudah tirai diturunkan, dan sebelum 
pukul 18.00 sewaktu jembatan diangkat. Ia me- 
nyelinap masuk ke ruangan ini, karena ini ruang- 
an pertama yang dilihatnya. Tidak ada tempat 
lain untuk bersembunyi, jadi ia menyelinap ke 
balik tirai ini. Semuanya tampak cukup jelas. 
Kemungkinan ia berniat mencuri di rumah ini, 
tapi kebetulan Mr. Douglas memergokinya, jadi 
ia membunuhnya dan lalu melarikan diri.” 

"Menurut saya juga begitu,” kata Barker. "Tapi, 
apakah kita ridak membuang-buang waktu yang 
berharga? Apakah kita tidak bisa mulai menye- 
lidik dan mencari orang 'itu sebelum-ia lolos?” 

Sersan itu mempertimbangkannya sejenak. 

"Tidak ada kerera'api sebelum pukul 06:00, 
jadi ia tidak mungkin melarikan diri dengan ke- 
reta api. Kalau ia melewati jalan raya dengan 
kaki basah kuyup, kemungkinan besar ada yang 
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melihatnya. Pokoknya, saya sendiri tidak bisa 
meninggalkan tempat ini sebelum ada yang 
menggantikan. Tapi saya rasa tidak ada yang 
boleh pergi.sebelum kita lebih memahami ma- 
salah ini.” 

Dokter telah mengambil lampu dan memeriksa 
mayat dengan teliti. "Tanda apa ini?” tanyanya. 
aa ada hubungannya dengan kejahatan 
ini? 

Lengan kanan mayat itu terjulur keluar dari 
balik mantel, dan kelihatan hingga siku. Kira- 
kira di pertengahan lengan bawah terdapat gam- 
bar cokelat yang menarik, “segitiga di dalam 
lingkaran, tampak mencolok di kulitnya yang 
pucat. 

“Ini bukan tato,” kata si dokter, setelah me- 
ngenakan kacamata. "Aku belum pernah melihat 
yang seperti ini. Orang ini dicap seperti ternak. 
Apa artinya ini?” 

"Saya tidak tahu,” kata Cecil Barker, ”tapi 
saya.sudah sering melihat tanda itu di lengan 
Douglas sepuluh tahun terakhir ini.” 

“Saya juga,” kata si kepala pelayan. "Berulang 
kali sewaktu Tuan menggulung lengan bajunya 
saya melihat tanda itu. Saya sering memikirkan 
apa artinya.” 

"Kalau begitu, tidak ada hubungannya dengan 
kejahatan ini,” kata si sersan. "Tapi tetap saja 
membingungkan. Segala sesuatu mengenai kasus 
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ini membingungkan. Well, ada apa lagi seka- 
rang?” , 

Si kepala pelayan berseru terkejut dan me- 
nunjuk tangan mayat yang terjulur. 

"Mereka mengambil cincin kawinnya!” katanya 
dengan napas tersentak. 

” Apa?" 

"Ya, benar. Tuan selalu mengenakan cincin 
kawin polos dari emas di jari manis tangan kiri- 
nya. Cincin dengan biji emas ada di atasnya, 
dan cincin ular melingkar di jari tengah. Cincin 
biji emas dan ularnya ada, tapi cincin kawinnya 
tidak.” —- 

"Ia benar,” kata Barker. 

”Maksudmu,” kara sersan polisi, "cincin ka- 
winnya dikenakan di bawah cincin-cincin yang 
lain?” 

”Selalu!” 

"Kalau begitu, siapa pun pembunuhnya,..ia 
mengambil cincin yang kausebut biji emas itu, 
lalu cincin kawinnya, dan sesudah itu mengem- 
balikan cincin biji emasnya.” 

”Benar!” 

Polisi pedesaan itu menggeleng. ”Bagi saya 
semakin cepat kita serahkan kasussinisk# London 
semakin baik,” katanya: "White Mason orang 
yang cerdas. Tidak ada pekerjaan serempat yang 
terlalu berat bagi White Mason. Tidak lama lagi 
ia pasti akan tiba di sini untuk membantu kira. 
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Tapi saya rasa kita harus menyerahkan kasus ini 
ke London. Pokoknya, saya tidak malu mengakui 
bahwa ini melebihi kemampuan saya.” 
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BAB 4 
Kegelapan 


Papa pukul 03.00 detektif kepala kepolisian 
Sussex,: yang memenuhi panggilan mendesak Ser- 
san Wilson dari Birlstone, tiba dari markas besar 
dengan menggunakan kereta y .ditarik seekor 
kuda. Dengan menggunakan kereta api pukul 
05.40 ia mengirim pesan ke Scotland Yard, dan 
telah berada di srasiun Birlstone pada pukul 
12.00 untuk menyambut kami. White Mason 
pria pendiam yang menarik, mengenakan setelan 
kotak-kotak yang agak kebesaran, dengan wajah 
kasar yang dicukur rapi, tubuh liat, dan kaki 
kuat yang dibungkus sepatu tebal. Ia mirip pe- 
tani, pensiunan penjaga hutan, atau apaspun ke- 
cuali petugas penyelidik kejahatan terbaik di 
daerah. 

"Benar-benar — membingungkan, Mr. 
MacDonald!” katanya berulang-ulang. "Orang- 
orang pers seketika merubung seperti lalar begitu 
mereka mendengar beritanya: Saya harap kita 
bisa menyelesaikannya sebelum mereka campur 
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tangan terlalu jauh dan mengacaukan semua je- 
jaknya. Sepanjang ingatan saya tidak ada kasus 
seperti ini. Ada beberapa bagian yang pasti 
akan Anda kenali, Mr. Holmes, atau saya keliru. 
Dan Anda juga, Dr. Watson, karena kalangan 
medis pasti ingin mengatakan sesuatu sebelum 
kita selesai. Kamar kalian tersedia di Westville 
Arms. Tidak ada tempat lain, tapi saya dengar 
tempat itu bersih dan bagus. Orang ini yang 
akan membawakan koper-koper “kalian. Lewat 
sini, Tuan-tuan.” 

Detekrif Sussex ini sangat periang dan ribut. 
Sepuluh menit kemudian kami telah menda- 
patkan kamar masing-masing. Sepuluh menit 
kemudian kami berkumpul di ruang duduk hotel 
dan mendengar cerita singkar mengenai kejadian 
yang telah disajikan garis besarnya di bab yang 
lalu. MacDonald sesekali mencatat, sementara 
Holmes tenggelam,,dalam pikirannya, dengan 
ekspresi terkejut dan kagum, bagai ahli botani 
saat menemukan bunga langka yang tengah 
mekar. 

"Luar biasa!” katanya, sesudah cerita tersebut 
selesai, "sangat luar biasa! Seingatku tidak ada 
kasus yang lebih aneh.” 

"Sudah saya.duga Anda akan berkata begitu, 
Mr. Holmes,” kata White Mason gembira. "Kami 
sangat sibuk.di Sussex. Sekarang sudah saya ce- 
ritakan bagaimana masalahnya, hingga saya 
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mengambil alih dari Sersan Wilson antara pukul 
03.00 dan 04.00 hari ini. Astaga! Saya pacu 
kuda tua itu sekencang-kencangnya! Tapi ternyata 
saya tidak perlu tergesa-gesa begitu, karena tidak 
ada yang harus segera saya lakukan. Sersan 
Wilson sudah mencatat semua faktanya. Saya 
periksa fakta-fakta itu dan saya pertimbangkan, 
dan mungkin menambahkan beberapa hasil peng- 
amatan saya sendiri.” 

”Apa itu?” tanya Holmes penuh semangat. 

"Well, pertama-tama saya periksa palunya. Ada 
Dr. Wood yang membantu saya. Kami tidak 
menemukan tanda-tanda kekerasanmpada palu 
itu. Tadinya saya “berharap, seandainya Mr. 
Douglas membela diri dengan menggunakan palu 
itu, ia mungkin sempat melukai pembunuhnya 
sebelum menjatuhkan palu itu ke karpet. Tapi 
tidak ada noda apa pun.” 

"Itu, tentu saja, tidak membukrtikan'apa'pun,” 
komentar Inspektur MacDonald. "Banyak pembu- 
nuhan menggunakan palu yang tidak mening- 
galkan jejak-apa pun pada palunya.” 

"Memang benar. Tidak ada bukti kalau palu 
itu pernah digunakan. Tapi mungkin ada noda, 
dan mungkin noda itu bisa membantu'kita. Ke- 
nyataannya tidak ada apa-apa. Lalu saya periksa 
senapannya. Pelurunya peluru tabur, dan, seperti 
yang ditunjukkan Sersan Wilson, pelatuknya su- 
dah disarukan sehingga, kalau pelatuk" yang be- 
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lakang ditarik, peluru di kedua larasnya meletus 
bersama-sama. Siapa pun yang melakukan per- 
ubahan itu sudah bertekad tidak mau mengambil 
risiko luput. Senapan yang sudah digergaji itu 
panjangnya tidak lebih dari 60 sentimeter— 
orang bisa membawanya dengan mudah di balik 
mantel. Nama pembuatnya tidak lengkap, hanya 
ada tulisan 'P'E N' di antara larasnya, sisanya 
sudah terpotong.” 

"Huruf 'P' besar dengan hiasan di atasnya— 
'E dan 'N' yang lebih kecil?” tanya Holmes. 

"Tepat sekali.” 5 

"Pennsylvania Small Arm Company—-perusaha- 
an Amerika yang cukup terkenal,” kata Holmes. 

$ White Mason menatap temanku seperti dokter 
desa menatap spesialis di Harley Street yang de- 
ngan satu kata mampu memecahkan masalah 
yang membingungkannya. 

"Itu sangat membantu, Mr. Holmes. Anda 
pasti benar. Luar biasa! Luar biasa! Anda meng- 
ingat nama semua produsen senjata api di dunia?” 

Holmes mengabaikan hal itu dengan lambaian 
tangannya. 

"Tidak ragu lagi kalau itu senapan tabur buat- 
an Amerika,” lanjut White Mason. "Rasanya 
saya pernah membaca bahwa senapan tabur yang 
digergaji merupakan senjata yang biasa digunakan 
di beberapa kawasan Amerika. Terlepas dari nama 
di larasnya, gagasan itu sudah melintas dalam 
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benak saya. Kalau begitu, ada bukti bahwa 
orang yang memasuki rumah dan membunuh 
pemiliknya ini warga Amerika.” 

MacDonald menggeleng. "Wah, Anda terlalu 
tergesa-gesa,” katanya. "Saya belum mendengar 
keterangan pasti bahwa ada orang asing masuk 
ke rumah.” 

"Jendela yang terbuka, noda darah di kusen, 
kartu yang aneh, jejak sepatu bot di suduc, se- 
napannya!” 

"Bukan bukti yang tidak bisa diatur sebe- 
lumnya. Mr. Douglas warga Amerika, atau per- 
nah tinggal cukup lama di AmerikaBegitu 
pula Mr. Barker. Anda'ftidak perlu mengimpor 
warga Amerika untuk melakukan apa yang-di- 
anggap sebagai perbuatan orang Amerika.” 

”Ames, si kepala pelayan itu—” 

"Ada apa dengannya? Apakah ia bisa diper- 
caya?” - 
"Sepuluh tahun bekerja pada Sir Charles 
Chandos—sekukuh karang. Ia bekerja pada 
Douglas sejak pria itu membeli ManorHouse 
lima tahun yang lalu. Ia belum pernah melihat 
senapan seperti invdi rumah sebelumnya.” 

"Senapan itu dirancang untuk disembunyikan. 
Itu sebabnya larasnya digergaji. Senapan itu bisa 
disimpan dalam kotak. Bagaimana mungkin ia 
berani bersumpah tidak ada senapan seperti itu 
dalam rumah?” 


58 


"Well, pokoknya, ia belum pernah melihar 
yang seperti itu.” 

MacDonald menggeleng dengan sikap keras 
kepala khas Skotlandia. "Saya masih belum yakin 
ada orang lain di rumah itu,” katanya. "Tolong 
pertimbangkan”—aksennya menjadi semakin khas 
Aberdeen saat ia asyik berdebat—”tolong pertim- 
bangkan apasaja yang terlibar seandainya se- 
napan ini dibawa kevdalam rumah, dan sean- 
dainya semua kejadian aneh ini dilakukan orang 
luar. Oh, man, ini tidak masuk akal! Jelas ini 
bertentangan .dengan"'logika! Percayalah, Mr. 
Holmes, kalau mengingat.apa yang sudah kita 
dengar sejauh ini.” 

"Well, silakan bicara, Mr. Mac,” kata Holmes 
dengan sikap bagai hakim. 

"Orang ini bukan pencuri, seandainya ia me- 
mang ada. Cincin dan kartu ini menunjukkan 
pembunuhan terencana untuk alasan'pribadi. Ba- 
gus sekali. Ini orang yang menyelinap masuk ke 
rumah dengan niat untuk membunuh. Ia menge- 
tahui,kalau ada yang diketahuinya, bahwa ia akan 
menemui kesulitan untuk melarikan diri, karena 
rumah itu dikelilingi air. Senjata apa yang dipilih- 
nya? Ia pasti akan memilih senjata yang paling ti- 
dak bersuara di'dunia. Dengan begitu, ia bisa ber- 
harap sesudah melaksanakan niatnya, ia bisa me- 
nyelinap keluar dari jendela, menyeberangi parit, 
dan melarikan diri tanpa tergesa-gesa. Itu bisa di- 
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pahami. Tapi apakah bisa dipahami bahwa ia mau 
bersusah payah membawa senjata yang paling be- 
risik yang bisa dipilihnya, walaupun mengetahui 
senjata itu akan membuat semua penghuni rumah 
berdatangan secepat mereka mampu berlari, dan 
ada kemungkinan besar ia kelihatan sebelum sem- 
pat menyeberangi parit? Apakah itu masuk akal, 
Mr. Holmes?” 

"Well, pendapatmu cukup kuat,” jawab te- 
manku sambil berpikir. "Jelas memerlukan pem- 
buktian yang tidak sedikit. Boleh kutanya, Mr. 
White Mason, apakah Anda langsung memeriksa 
sisi seberang parit untuk melihaewapakah ada 
tanda-tanda orang itu muncul dari dalam air?” 

"Tidak ada tanda apa pun, Mr. Holmes. Tapi 
tepi seberang terbuat dari batu, sulie untuk 
mengharapkan ada jejak di sana.” 

"Tidak ada tanda apa pun?” 

Tidak.” " 

"Ha! Kalau begitu, apakah Anda keberaran, 
Mr White Mason, seandainya kita pergi ke ru- 
mah itu sekarang juga? Mungkin ada“beberapa 
hal kecil yang bisa memberi petunjuk.” 

"Saya baru saja akan mengajak Anda, -Mr. 
Holmes, tapi saya pikir lebih baik saya sampaikan 
dulu fakta-faktanya sebelum kita ke sana. Saya 
rasa, kalau ada yang menarik perhatian Anda—" 
White Mason menatap kolega amatirnya dengan 


ragu. 
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"Saya sudah pernah bekerja bersama Mr. 
Holmes,” kata Inspektur MacDonald. "Ia biasa 
menangani masalah seperti ini.” 

”Menangani.menurut cara saya sendiri,” kara 
Holmes sambil tersenyum. "Saya menangani kasus 
untuk membantu menegakkan keadilan dan 
membantu polisi. Kalau saya memisahkan diri 
dari satuan resmi, hal itu karena mereka yang 
terlebih dulu memisahkan diri dari saya. Saya ti- 
dak ingin berhasil dengan mengorbankan mereka. 
Padasaar yang sama, Mr. White Mason, saya 
menuntut haksuntuk bekerja dengan cara saya 
sendiri dan memberikanhasilnya pada saat yang 
saya tentukat sendiri—secara lengkap dan bu- 
kannya bertahap.” 

"Saya yakin kami mendapat kehormatan de- 
ngan kehadiran Anda dan bisa menunjukkan se- 
mua yang kami ketahui,” kata White Mason 
riang. "Ayo, Dr Watson, dan pada saatnya nanti 
kami semua berharap mendapat tempat dalam 
buku Anda.” 

Kami berjalan menyusuri jalan desa yang sunyi 
dengan deretan pohon em» di kedua sisinya. Di 
ujungnya terdapat dua pilar batu kuno yang su- 
dah dimakan cuaca dan berjamur, di puncaknya 
terdapat sisa-sisa singa Capus of Birlstone yang 
kini tidak berbentuk lagi. Tidak jauh dari sana, 
setelah melewati jalan masuk berliku yang diapit 
pepohonan ek dan semak yang hanya ada di pe- 
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dalaman Inggris, kami tiba di tikungan. Setelah 
berbelok, kami melihat rumah bergaya zaman 
James I yang panjang dan rendah dari bata me- 
rah, dengan kebun gaya lama berpagar 7ew ren- 
dah. Saat kami mendekat, tampak jembatan ta- 
rik kayu dan parit yang lebar dan indah, tenang 
dan berkilauan bagai perak cair ditimpa cahaya 
matahari musim dingin. 

Tiga abad telah dilalui Manor House, berisi 
kelahiran dan kepulangan, tarian pedesaan, dan 
pertemuan para pemburu rubah. Aneh juga bah- 
wa pada usia tuanya terjadiwmasalah gelap di 
balik dinding-dindingnya yang kokohSekalipun 
begitu, atap-atapnya yang lancip dan aneh, 
ujung-ujungnya yang menjulur sangat sesuai un- 
tuk menutupi intrik yang muram dan menakut- 
kan. Saat kupandang jendela-jendelanya dan parit 
yang panjang dan suram itu, aku merasa tidak 
ada tempat yang lebih cocok untukstragedi se- 
perti ini. 

“Itu jendelanya,” kata White Mason, "tepat di 
sebelah kanan jembaran tarik. Jendelasirusterbuka 
seperti waktu ditemukan semalam.” 

"Tampaknya terlalu sempit untuk dilewati ma- 
nusia.” d 

"Well, asal bukan orang yang gemuk. Kami 
tidak memerlukan deduksi Anda untuk mengeta- 
huinya, Mr. Holmes. Tapi Anda atau saya bisa 
memasukinya dengan mudah.” 
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Holmes melangkah ke tepi parit dan meman- 
dang ke seberang. Lalu ia memeriksa tepi batu 
dan rerumpuran di sisi seberang. 
"Saya sudah mengamatinya dengan teliti, Mr. 
Holmes,” kata White Mason. "Tidak ada apa- 
apa di sana, tidak ada tanda-tanda kalau pernah 
ada yang mendarat. Tapi kenapa ia harus mening- 
galkan jejak?” 
"Tepat sekali. Kenapa ia harus meninggalkan 
jejak? Apakah airnya selalu sekotor ini?” 
“Biasanya warnanya memang begini. Sungainya 
membawa tanah liar.” 
"Seberapa dalam parit ini?” 
"Sekitar setengah meter di tepi dan satu meter 
di tengah.” 
"Jadi kita bisa melupakan kemungkinan orang 
tenggelam karena berusaha menyeberanginya.” 
"Ya, bahkan'anak kecil pun tidak akan teng- 
gelam di sini.” 
| Kami berjalan melintasi jembatan tarik, dan 
disamburrseorang pria yang pendiam dan keriput 
yang tetnyaca si kepala pelayan, Ames. Pria tua 
tersebut masih pucat pasi dan gemetar karena 
shock. Sersan desa, seorang pria jangkung, resmi 
dan melankolis, masih bertahan di ruang Car 
kejadian. Dokternya telah pergi. 

"Ada yang baru, Sersan Wilson?” tanya White 
Mason, 

"Tidak ada, Sir.” 
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"Kalau begitu, kau boleh pulang. Kau sudah 
bertugas cukup lama. Kami bisa memanggilmu, 
kalau kau diperlukan. Kepala pelayan sebaiknya 
menunggu di luar. Bilang padanya untuk mem- 
beritahu Mr. Cecil Barker, Mrs. Douglas, dan 
pengurus rumah bahwa kami mungkin ingin 
berbicara dengan mereka. Nah, Tuan-tuan, kalau 
boleh aku ingin menyampaikan pendapatku sen- 
diri terlebih dulu, dan sesudah itu kalian bisa 

nyusun pendapat kalian sendiri.” si 
ai Memang spesialis pedesaan ini, 
Ia sangat memahami fakta-fakranya dan memiliki 
kecerdasan yang tenang, tajam, danslogis, yang 
menguntungkan “bagi profesinya. Holmes ai 
dengarkannya dengan teliti, tanpa menampak- 
kan ketidaksabaran yang sering ditunjukkan pe- 
ai bunuh diri, atau pembunuhan? Itulah 
pertanyaan pertama kita, Tuan-tuan. Kalau ini 
bunuh diri, maka kita harus percaya kalau pria 
ini memulainya dengan menanggalkan cincin ka- 
winnya dan menyembunyikannya, lalu iasdarang 
kemari dengan mengenakan mantel rumah, ae, 

buat jejak sepatu berlumpur di sudut di bal 
tirai agar terkesan ada orang yang menunggunya, 
membuka jendela, mengoleskan darah— 

"Kita jelas bisa Bengsimpig kemung- 

i itu,” kata MacDonald. pam 

Se ARA saya juga begitu. Kejadianvini tidak 
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mungkin bunuh diri. Kalau begitu, ini merupa- 
kan pembunuhan. Yang harus kita putuskan 
adalah apakah ini dilakukan orang dari luar atau 
dari dalam rumah.” 

"Well, kita pertimbangkan saja fakta-faktanya.” 

"Ada ganjalan yang cukup besar, baik jika di- 
lakukan orang luar maupun orang dalam, tapi 
pasti pelakunya salah satu dari dua kemungkinan 
itu. Pertama, kita anggap saja ada satu'arau be- 
berapa orang di dalam rumah yang melakukan 
kejahatan.ini. Mereka membereskan orang ini di 
sini wakcu segala sesuatunya sunyi, tapi belum 
ada yang tidur. Merekaslalu melaksanakan niatnya 
dengan. senjata paling aneh dan paling ribut di 
dunia agar semua orang mengetahui apa yang 
terjadi:—senjata yang belum pernah dilihat di 


rumah ini sebelumnya. Rasanya itu mustahil, 
bukan?” 


“Benar.” 

"Well, kalau begitu, semua orang sepakat bah- 
wa sesudah kejadian, hanya dalam waktu paling 
lama satu menit, seluruh penghuni rumah, bukan 
hanya Mr. Cecil Barker, walaupun ia mengaku 
sebagai yang pertama tiba di sini, tapi Ames 
dan semua yang lain juga tiba di sini. Apakah 
Anda ingin'mengatakan bahwa dalam waktu se- 
singkat itu pelakunya berhasil membuat jejak 
sepatu di-sudur, membuka jendela, menodai ku- 
sennya,.dengan darah, mengambil cincin kawin 
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dari jari korban, dan segala sesuatu lainnya? 
Mustahil!” Ta 
"Anda mengatakannya dengan sangat jelas, 
kata Holmes. "Saya cenderung setuju dengan 
ndapat Anda.” 
Enakan. kalau begitu, kita terpaksa kembali ke 
teori bahwa pelakunya orang dari luar rumah ini. 
Kita masih menghadapi ganjalan besar, tapi po- 
koknya kesulitan-kesulitan ini tidak lagi musta- 
hil. Orang ini berhasil masuk ke rumah antara Pu- 
kul 16.30 hingga 18.00—-yaitu antara senja hing- 
ga saat jembatan tarik diangkat. Saat itu ada be- 
berapa orang tamu, dan pintunya terbuka, jadi ti- 
dak ada yang menghalanginya. Ia mungkin pen- 
curi'biasa, atau mungkin memiliki masalah priba- 
di dengan Mr. Douglas. Karena Mr. Douglas 
menghabiskan sebagian besar hidupnya di Amerika, 
dan senapan tabur ini tampaknya merupakan sen- 
jata buatan Amerika, lebih besar kemungkinan 
kalau kejadian ini merupakan masalah pribadi. Ia 
menyelinap masuk ke kamar ini karena ini kamar 
pertama yang ditemuinya, dan ia bersembunyi di 
balik tirai. Ia tetap berada di sana hingga lewat 
pukul 23.00. Pada saat itu Mr. Douglas masuk 
ruangan. Percakapan di antara mereka berlangsung 
singkat, kalau memang sempat terjadi percakapan, 
karena Mrs. Douglas menyatakan suaminya hanya 
beberapa menit meninggalkan dirinya sewaktu ia 
mendengar suara tembakan.” 
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“Lilinnya menunjukkan hal itu,” kata Holmes. 

"Tepat sekali. Lilinnya, yang masih baru, baru 
terbakar satu sentimeter lebih. Ia pasti melerak- 
kannya di meja sebelum diserang. Kalau tidak, 
lilinnya pasti jatuh bersamanya. Hal ini menun- 
jukkan ia tidak langsung diserang begitu mema- 
suki ruangan. Sewaktu Mr. Barker tiba, lampu 
menyala dan lilin padam." 

”Itu cukup jelas.” 

"Well, sekarang, kita bisa menyusun rekon- 
struksi berdasarkan hal-hal itu. Mr. Douglas me- 
masuki. ruangan. Ia meletakkan lilin. Seorang 
pria muncul dari#balikstirai” Ia'bersenjatakan se- 
napan.ini. Ia meminta cincin kawinnya—hanya 
Tuhan yang tahu alasannya, tapi pasti begitulah 
kejadiannya. Mr. Douglas menyerahkannya. Lalu 
entah dengan darah dingin atau berkelahi dulu— 
Douglas mungkin sempat menyambar palu yang 
ditemukan di karper—pria itu menembak 
Douglas dengan cara yang sadis ini. Ia mem- 
buang-senapannya, juga kartu yang tampak aneh 
ini—VV. 341', apa pun artinya—dan melarikan 
diri melalui jendela dan menyeberangi parit tepat 
pada saar Cecil Barker mengetahui tentang keja- 
dian ini. Bagaimana, Mr. Holmes?” 

"Sangat menarik, hanya kurang meyakinkan.” 
"Man, omong kosong kalau kejadiannya lebih 
rumit daripada ini!” seru MacDonald. "Ada yang 
membunuh orang ini, dan siapa pun pelakunya, 


67 


aku jelas bisa membuktikan padamu kalau ia 
pasti melakukannya dengan cara lain. Apa mak- 
sudnya membiarkan jalan melarikan dirinya ter- 
potong seperti itu? Apa maksudnya mengguna- 
kan senapan tabur sementara kesunyian meru- 
pakan satu-satunya kesempatan baginya untuk 
melarikan diri? Ayolah, Mr. Holmes, kau harus 
memberi kami petunjuk,” karena katamu teori 
Mr. White Mason kurang meyakinkan.” h 

Holmes duduk diam penuh perhatian selama 
diskusi yang panjang ini, tidak melewatkan se- 
patah kata pun yang diucapkan, pandangannya 
yang tajam menyambar ke si ke- 
ningnya berkerut karena berpikir. 

"Aku ingin mendapatkan beberapa fakta lagi 
sebelum menyusun teori, Mr. Mac,” katanya, 
sambil berlutut di samping mayat. “Dear me! 
Luka-luka 'ini “benar-benar mengerikan. Tolong 
panggilkan kepala pelayan sebentar... Ames, ka- 
lau tidak salah kau sudah-sering melihat tanda 
yang tidak biasa ini—cap segitiga dalam ling- 
karan—di lengan Mr. Douglas?” 

"Sering, Sir.” 

"Kau belum pernah mendengar spekulasi ten- 
tang artinya?” 

"Belum pernah, Sir.” 

"Pasti sangat menyakitkan sewakru randa ini 
dibuat. Tidak ragu lagi kalau ini luka bakar. 
Nah, kalau kuamati, Ames, ada sepotong plester 
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kecil di rahang Mr. Douglas. Apakah kau pernah 

melihatnya sewaktu ia masih hidup?” 

"Ya, Sir. Ia melukai dirinya sewaktu bercukur 
kemarin pagi.” 

"Apakah kau tahu ia pernah terluka sewaktu 
bercukur?” 

"Tidak untuk waktu yang sangat lama, Sir.” 

"Bagus sekali!” seru Holmes. "Tentu saja, ini 
mungkin hanya kebetulan, atau menunjukkan 
kegugupan yang mengindikasikan via memiliki 
alasanvuntuk merasa khawatir akan adanya ba- 
haya. Apakah kau melihat ada yang tidak biasa 
dalam sikapnya kemarin, Ames?” 

"Saya rasa ia agak gelisah dan terlalu berse- 
mangat, Sir.” 

"Ha! Serangannya mungkin bukan tak terduga 
sepenuhnya. Kita tampaknya sudah” mendapat 
sedikit kemajuan, bukan? Mungkin kau ingin 
bertanya, Mr. Mac?” 

Peta Mr. Holmes. Kau lebih baik daripada 

“Wal, kalau begitu, kita lanjutkan mengenai 
kartu ini—'VV 341”. Dari kertas karton kasar 
Apakah kertas semacam ini ada di sini?” 

"Saya rasa tidak,” 

Holmes mendekati meja dan meneteskan tinta 
dafi masing-masing botol ke kertas isap. ”"Kar- 

tanya. tidak ditulis di ruangan ini,” katanya 
yanguini tinta hitam, sementara yang satu la 
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keunguan. Ia menggunakan pena yang tebal, 
padahal pena-pena ini halus. Tidak, menurutku 
kartu ini dirulis di tempat lain. Kau punya du- 
gaan ini tulisan apa, Ames?" 

"Tidak, Sir, tidak ada.” 

”Apa pendapatmu, Mr. Mac?” 

"Ini mengesankan semacam perkumpulan ra- 
hasia, sama seperti lencana di lenganku ini.” 

"Saya juga berpikir begitu,” kata Whice Mason. 

”Well, kita bisa menganggapnya sebagai hipo- 
tesis, lalu melihat seberapa besar kesulitan kita 
yang disingkirnya. Seorang agen dari perkum- 
pulan seperti itu emas ea 
Mr. Douglas, meledakkan kepalanya dengan se- 
napan ini, dan melarikan diri dengan menyebe- 
rangi parit, sesudah meninggalkan sehelai kartu 
di samping mayat korban, yang bila disebut da- 
lam. koran, memberitahu anggota perkumpulan 
lainnya bahwa pembalasan sudah dilaksanakan. 
Semua tampak masuk akal. Tapi kenapa senapan 
ini, padahal ada banyak senjata lain?” 

"Tepat sekali.” 

"Dan kenapa cincinnya hilang?” 

"Itulah." 

"Dan kenapa tidak ada yang “ditangkap? Se- 
karang sudah lewat pukul 14.00. Kuanggap sejak 
subuh setiap petugas dalam radius 64 kilometer 
dari sini mencari orang tak dikenal yang basah 
kuyup?" 
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"Benar, Mr. Holmes.” 

"Well, kecuali ia memiliki liang di dekat sini 
atau mengganti pakaiannya, mereka mustahil ti- 
dak menemukannya. Tapi kenyataannya, hingga 
sekarang ia belum ditemukan!” Holmes mende- 
kati jendela dan memeriksa noda darah di kusen 
dengan kaca pembesar. "Jelas ini jejak sepatu. 
Lebar sekali, orang bisa menganggap pelakunya 
berkaki rata. Aneh juga, karena kalau kita per- 
hatikan jejak berlumpur di sudur, solnya lebih 
berbentuk. Tapi, yang jelas keduanya sangat sa- 
mar. Apa inidi bawah meja samping?” 

"Barbel, Mr. Douglas,” jawab Ames. 

"Barbel—hanya ada satu. Di mana yang satu 
lagi?” 

"Entah, Mr. Holmes. Mungkin selama ini me- 
mang hanya ada satu. Saya sudah berbulan-bu- 
lan tidak memperhatikannya.” 

"Satu barbel—”,kata Holmes serius, tapi ko- 
mentarnya terhenti oleh ketukan keras di-pintu. 

Seorang.pria jangkung, terbakar matahari, tam- 
pak komperen, dan bercukur rapi memandang 
kami. Aku tidak sulit untuk menebak bahwa ini 
adalah Cecil Barker yang pernah kudengar. Pan- 
dangannya yang tajam menatap kami satu per 
satu dengan soror bertanya. 

"Maaf menyela percakapan kalian,” katanya, 
"tapi sebaiknya kalian mendengar berita terakhir.” 

”Ada yang ditangkap?” 
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"Tidak seberuntung itu. Tapi sepedanya sudah 
ketemu. Orang itu meninggalkan sepeda. Liharlah 
sendiri. Hanya seratus meter dari pintu depan.” 

Kami menemukan tiga atau empat pelayan 
dan penonton di jalan masuk tengah mengeru- 
muni sebuah sepeda yang dikeluarkan dari antara 
sesemakan tempat kendaraan tersebut disembu- 
nyikan. Sepeda itu merek Rudge-Whitworth yang 
telah lama dipakai, kotor akibat perjalanan jauh. 
Ada kantong samping berisi kunci Inggris dan 
kaleng oli, tapi tidak ada petunjuk mengenai 
pemiliknya. 


”Akan sangat membengNNA Tebe 
tur, "kalau benda seperti ini diberi nomor dan 
didaftar. Tapi kita harus mensyukuri apa yang 
kita miliki: Kalau kita tidak bisa mengetahui ke 
mana ia pergi, paling tidak kita mungkin bisa 
mengetahui dari mana ia datang. Tapi kenapa 
orang ini meninggalkan sepedanya? Dan bagai- 
mana ia bisa melarikan diri tanpa sepedanya? 
Rasanya kira tidak mendapat kemajuan berarti 
dalam kasus ini, Mr. Holmes.” 

“Sungguh?” jawab temanku "sambil berpikir. 
”Aku tidak sependapat!” 
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BAB 5 ra 
Orang-orang yang Terlibat 


"APAKAH Anda sudah selesai memeriksa ruang 
kerja?” tanya White Mason saat kami masuk 
kembali ke rumah. 

"Untuk saat 1ni,” kara Inspektur. Holmes 
mengangguk. 

"Kalau begitu, sekarang mungkin kalian ingin 
mendengar kesaksian beberapa penghuni rumah. 
Kita bisa menggunakan ruang makan, Ames. 
Kau mendapat giliran pertama, ceritakan apa 
yang kauketahui.” 

Apa yang disampaikan kepala pelayan itu se- 
derhana'dan jelas, dan ia memberikan kesan tu- 
lus yang meyakinkan. Ia dipekerjakan lima tahun 
yang lalu, sewaktu Douglas datang untuk per- 
tama kali ke Birlstone. Ia tahu Mr. Douglas 
orang kaya yang memperoleh uangnya di 
Amerika. Ia majikan yang ramah dan penuh 
perhatian—mungkin memang tidak seperti ma- 
jikan yang biasa dihadapi Ames, tapi orang ti- 
dak mungkin memiliki segalanya, bukan? Ia be- 
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lum pernah melihat tanda-tanda ketakuran pada 
Mr. Douglas. Sebaliknya, pria itu orang paling 
berani yang pernah dikenalnya. Mr. Douglas 
memerintahkan jembatan tarik diangkat setiap 
malam karena itu merupakan kebiasaan kuno di 
rumah tua ini, dan ia senang mempertahankan 
tradisi lama. 

Mr. Douglas jarang ke London arau meninggal- 
kan desa, tapi pada hari sebelum kejahatan ter- 
sebut ia berbelanja di Tunbridge Wells. Ames 
menyadari hari itu Mr. Douglas bersikap gelisah 
dan penuh semangat, karena ia.tampaknya tidak 
sabar dan jengkel, sesuatu yz i jasa“ba- 
ginya. Ames belumstidur malam itu, melainkan 
ada di dapur di bagian belakang rumah, sedang 
membereskan peralatan perak, sewaktu mende- 
ngar lonceng berbunyi ribut. Ia tidak mendengar 
suara tembakan, tapi kecil kemungkinan ia bisa 
mendengarnya karena dapur terletak, di, bagian 
paling belakang rumah dan ada sejumlah pintu 
tertutup dan lorong panjang di antaranya. Peng- 
urus rumah keluar dari kamarnya karena bunyi 
lonceng. Bersama-sama mereka menuju bagian 
depan rumah. 

Sewaktu tiba di kaki tangga-mereka melihat 
Mrs. Douglas menuruni tangga. Tidak, Mes. 
Douglas tidak tergesa-gesa. Menurut Ames, Mrs. 
Douglas bahkan tidak tampak gelisah. Tepat 
pada saat Mrs. Douglas tiba di dasar tangga, 
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Mr. Barker bergegas keluar dari ruang kerja. Ia 
menghentikan Mrs. Douglas dan memintanya 
kembali. 

”"Demi Tuhan, kembalilah ke kamarmu!” seru 
Mr. Barker. "Jack yang malang sudah tewas! 
Kau tidak bisa berbuat apa-apa. Demi Tuhan, 
kembalilah!” 

Sesudah dibujuk-bujuk di tangga, Mrs. Douglas 
kembali naik. Ia tidak menjerit. Tidak menangis. 
Mrs. Allen, pengurus rumah, membimbingnya 
naik dan menemaninya di kamar tidur. Ames 
dan Mr. Barker lalu kembali ke dalam ruang 
kerja, di sana mereka menemukan segala sesua- 
tunya tepat seperti yang ditemui polisi. Pada 
saat itu lilinnya tidak menyala. Hanya lampu 
yang menyala. Mereka sudah melihat ke luar 
jendela, tapi cuaca begitu gelap sehingga mereka 
tidak bisa-melihat atau mendengar apa pun. 
Mereka lalu bergegasike ruang depan, di mana 
Ames memutar roda penggerak untuk menurun- 
kan jembatan tarik. Mr. Barker lalu bergegas 
pergi ke kantor polisi. 

Itulah inti kesaksian si kepala pelayan. 

Kesaksian Mrs. Allen, pengurus rumah, sejauh 
ini mendukung kesaksian Ames. Kamar pengurus 
rumah tersebut lebih dekat dengan bagian depan 
rumah daripada dapur, tempat Ames sedang be- 
kerja waktu itu. Wanita itu tengah bersiap-siap 
tidur sewaktu bunyi keras lonceng menarik per- 
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hatiannya. Ia agak tuli. Mungkin itu sebabnya 
ia tidak mendengar suara tembakan. Tapi, yang 
jelas, ruang kerja memang agak jauh dari ka- 
marnya. Ia ingat mendengar suara yang menu- 
rutnya mirip bunyi pintu ditutup. Itu jauh lebih 
awal—paling tidak setengah jam sebelum bunyi 
lonceng. Sewaktu Mr. Ames berlari ke depan 
rumah ia mengikutinya. Ia melihat Mr. Barker, 
sangat pucat dan gugup, keluar dari'ruang kerja. 
Mr. Barker mencegat Mrs. Douglas, yang sedang 
menuruni tangga. Mr. Barker membujuk Mrs. 
Douglas agar kembali ke kamar, dan Mrs. 
Douglas mengatakan sesuatu yangstidak bisa di- 
dengar Mrs. Allen. 

”Ajak ia ke atas! Temani dia!” kata Mr. Barker 
pada Mrs. Allen. 

Oleh karena itu Mrs. Allen mengajak nyonya 
majikannya ke kamar tidur, dan berusaha meng- 
hiburnya. Mrs. Douglas gemetar hebat,-dan.tidak 
berusaha turun lagi. Ia hanya duduk di dekar 
perapian kamar, masih mengenakan gaun tidur, 
dengan kepala terbenam di tanganwMrs. Allen 
menemaninya hampir sepanjang malam. Para 
pelayan lain telah tidur, dan mereka baru menya- 
dari telah terjadi sesuatu menjelang kedatangan 
polisi. Mereka tidur di bagian paling belakang 
rumah, dan tidak mungkin bisa mendengar apa 
pun. 

Sejauh ini dalam pemeriksaan silang pengurus 
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rumah itu tidak bisa menambahkan keterangan 
apa pun, cuma mengungkapkan kekageran dan 
kesedihannya. 

Kesaksian Cecil-Barker kami dengar sesudah 
Mrs. Allen. Mengenai kejadian semalam, ia hanya 
bisa menambahkan sangar sedikit apa yang sudah 
diceritakannya pada polisi. Secara pribadi, ia ya- 
kin pembunuhnya melarikan diri melalui jendela. 
Menurutnya jejak darah tersebut cukup jelas me- 
nunjukkan hal itu. Lagi pula, karena jembatan ta- 
riknya- diangkat, tidak mungkin pembunuhnya 
bisa melarikandiri dengan cara lain. Ia tidak bisa 
menjelaskan apa yang terjadi dengan pembunuh 
tersebuc,ataukenapa ia meninggalkan sepedanya, 
kalau memang benar kendaraan tersebut milik- 
nya. Pembunuh itu tidak mungkin tenggelam di 
parit, yang dalamnya tidak lebih dari semeter. 

Ia sudah menyusun teori sendiri yang kuat me- 
ngenai pembunuhan,eersebur. Douglas pendiam, 
dan ada beberapa bagian dari kehidupannya yang 
tidak pernah dibicarakan. Ia pindah dari Irlandia 
ke Amerika sewaktu masih sangat muda. Ia cukup 
berhasil dalam usahanya, dan Barker pertama kali 
bertemu dengannya di California, tempat mereka 
menjadi rekanan dalam usaha pertambangan yang 
berhasil di tempat bernama Benito Canyon. Mereka 
cukup sukses, tapi Douglas tiba-tiba menjual 
bagiannya dan pindah ke Inggris. Pada waktu itu 
ia menduda. Barker akhirnya mencairkan uangnya 
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dan menyusul ke London: Dengan begitu mereka 
pun memperbarui persahabatan mereka. 

Douglas menimbulkan kesan dalam diri Barker 
bahwa ada bahaya yang mengancamnya, dan 
Barker selalu menganggap kepergian Douglas 
yang tiba-tiba dari California, serta menyewa ru- 
mah di tempat yang sangat sepi di Inggris, ada 
kaitannya dengan ancaman tersebuc. Menurut 
Barker ada semacam perkumpulanvrahasia yang 
mengikuti jejak Douglas, yang tidak akan berhenti 
sebelum berhasil membunuhnya. Beberapa ko- 
mentar Douglas-lah yang menimbulkan gagasan 
ini, sekalipun Douglas tidak pernahsmenceritakan 
organisasi apa, atau bagaimana ia bisa berurusan 
dengan mereka. Ia hanya bisa menduga bahwa 
kartu yang tertinggal iru ada kaitannya dengan 
perkumpulan tersebut. 

"Berapa lama Anda bersama Douglas di 
California?” tanya Inspektur MacDonald. 

"Secara keseluruhan, lima tahun.” 

"Ia bujangan, kata Anda tadi?” 

"Duda." 

"Anda pernah mendengar dari mana asal istri 
pertamanya?” 

"Tidak, saya ingat ia pernah mengatakan al- 
marhumah istrinya keturunan Jerman. Dan saya 
pernah melihat fotonya. Ia sangat cantik. Wanita 
itu meninggal karena tifus setahun sebelum saya 
bertemu Douglas.” . 
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"Anda tidak mengaitkan masa lalunya dengan 
kawasan tertentu di Amerika?” 

"Saya pernah mendengar ia bicara tentang 
Chicago. Ia mengenal kota itu dengan baik dan 
pernah bekerja di sana. Saya pernah mendengar- 
nya berbicara tentang distrik baru bara dan 
besi. Ia sering bepergian sewaktu masih muda.” 

"Apakah ia politikus? Apakah perkumpulan 
rahasia itu ada hubungannya dengan politik?” 

“Tidak, ia tidak peduli dengan politik.” 

"Anda tidak memiliki alasan untuk mengang- 
gap Douglas penjahat?” 

"Sebaliknya, saya belum pernah bertemu orang 
selurus dirinya.” 

”Apa.ada yang menarik dari kehi i 
Pa yang dari kehidupannya di 

"Ia paling senang bekerja di tambang kami di 
pegunungan. Ia tidak akan menemui orang lain 
kalau bisa. Itu sebabnya mula-mula-saya kira 
ada orang yang memburunya. Lalu sewaktu ia 
tiba-tiba pergi ke Eropa, saya pastikan kalau 
memang benar begitu. Saya yakin ia mendapat 

semacam peringatan. Seminggu sesudah keper- 
Biannya, ada sekitar enam orang menanyakan 
dirinya.” 

"Orang macam apa?” 

"Well, tampang mereka cukup keras. Mereka 
datang ke.tambang dan ingin tahu ke mana ia 
pergi. Saya katakan ia pergi ke Eropa dan saya 
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tidak tahu cara menemukannya. Mereka tidak 
berniat baik padanya—mudah sekali untuk me- 
lihatnya.” 

”Apakah mereka orang Amerika—orang 
California?” 

"Well, saya tidak tahu mereka orang California 
atau bukan. Mereka jelas orang Amerika. Tapi 
mereka bukan penambang. Saya tidak tahu siapa 
mereka, dan sangat senang sewaktu mereka per- 
gi." P2 

"Itu enam tahun yang lalu?” 

"Hampir tujuh.” 

"Dan pada saar itu saya sudahyslimawtahun 
berteman dengannya'di" California, jadi urusan 
ini paling tidak berlangsung sekitar-sebelasstahun 
yang lalu?” 

”Begitulah.” 

"Perselisihan “itu "pasti sangat serius sehingga 
tetap berlanjut selama itu. Bukanvmasalah kecil 
kalau sampai selama ini.” 

"Saya rasa masalah itu menghantuinya seumur 
hidup. Ia tidak pernah bisa benar-benar mefupa- 
kannya.” 

"Tapi kalau ia mengetahui adanya bahaya yang 
mengancam, dan tahu bahaya apa itu, kenapa :a 
tidak minta perlindungan pada polisi?” 

"Mungkin ia tidak bisa dilindungi dari bahaya 
itu. Ada satu hal yang harus Anda ketahui. Ia 
selalu membawa senjata ke mana-mana: Revol- 
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vernya selalu ada di saku. Tapi, sial, seradiani ia 
sedang mengenakan mantel rumah dan mening- 
galkan pistolnya di kamar tidur. Begitu jembatan 
diangkar, saya kira'ia merasa aman.” 

“Saya ingin lebih jelas mengetahui soal waktu 
ini, kata MacDonald. "Sudah sekitar enam tahun 
sejak i Douglas meninggalkan California. Anda 
mengikutinya setahun kemudian, bukan?” 

"Benar." 

"Dan ia sudah menikah selama"lima tahun. 
Anda pasti darang sekitar pada waktu ia meni- 
kah.” 

"Sekitar sebulan sebelumnya: Saya pendamping 
prianya.” 
| "Anda kenal Mrs. Douglas sebelum pernikahan 
itu?” 

"Tidak, saya tidak mengenalnya. Saya sudah 
sepuluh tahun meninggalkan Inggris pada waktu 
itu.” 
| "Tapi Anda sering bertemu dengannya sejak 
itu 
: Barker menatap detekrif tersebut dengan ta- 
jam. "Saya sering bertemu Douglas sejak itu,” ja- 
wabnya. Kalau saya bertemu istrinya, itu karena 
saya K3 bisa mengunjungi seseorang tanpa 
mengenal istrinya. Kalau Anda memb: 
ada kaitan—” Sean 

"Saya tidak membayangkan apa-apa, Mr. 
Barker. Saya harus mengajukan segala pertanyaan 
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yang mungkin ada hubungannya dengan kasus 
ini. Tapi saya tidak berniar menyinggung perasaan 
siapa pun." | 

”Beberapa pertanyaan sangat menyinggung pe- 
rasaan,” jawab Barker dengan nada marah. 

"Kami hanya menginginkan fakta. Demi ke- 
baikan Anda dan demi kebaikan semua orang, 
sebaiknya fakta-fakta itu diperjelas. Apakah Mr. 
Douglas sepenuhnya menyetujui persahabatan 
Anda dengan istrinya?” 4 

Wajah Barker memucar, dan. tangannya yang 
besar dan kuat saling meremas-remas. "Anda tis 
dak berhak mengajukan pertanyaanuseperti itu!' 
serunya. "Apa hubungannya dengan masalah yang 
sedang Anda selidiki ini?” : 

"Saya harus mengulangi pertanyaannya. 

"Well, saya menolak menjawab.” 

"Anda bisa menolak menjawab, tapi Anda ha- 
rus menyadari bahwa penolakan Anda sendiri 
merupakan jawaban, karena Anda tidak akan 
menolak menjawab kalau tidak menyembunyikan 

a pun. 

“nge terdiam sejenak dengan wajah kaku, 
alis hitamnya berkerut.-Lalu ia menengadah sam- 
bil tersenyum. "Well, saya rasa kalian hanya 
melakukan tugas kalian, dan saya tidak berhak 
menghalangi. Saya hanya mengatakan kalian ti- 
dak perlu mengkhawatirkan Mrs. Douglas dalam 
hal ini, karena ia sudah cukup tertekan. Boleh 
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saya katakan bahwa Douglas yang malang hanya 
memiliki satu kekurangan di dunia, yaitu ke- 
cemburuannya. Ja menyukai saya—tidak “ada 
orang yang lebih menyukai teman dibanding di- 
rinya. Dan ia sangat mencintai istrinya. Ia senang 
dengan kedatangan saya kemari, dan selalu 
mengundang saya. Tapi kalau istrinya dan saya 
bercakap-cakap atau terlihat ada simpati di antara 
kami berdua, kecemburuan akan melandanya, 
dansia akan lepas kendali serta mengatakan hal- 
hal yang tidak pantas. Lebih dari sekali saya ti- 
dak bersediavuntuk datang kemari karena hal 
itu, dan ia akan menulis surat panjang-lebar ke- 
pada saya untuk menjelaskan bahwa saya harus 
datang. Tapi percayalah, Tuan-tuan, tidak ada 
seorang pun yang memiliki istri yang lebih cinta 
dan setia daripada Mrs. Douglas—dan saya juga 
mengatakan bahwa cidak ada teman yang lebih 
setia daripada diri saya!” 

Barker mengucapkannya dengan tegas, tapi 
Inspektur'MacDonald tetap tidak bisa mengesam- 
pingkan masalah itu. 

"Anda menyadari,” katanya, ”bahwa cincin ka- 
win almarhum diambil dari jarinya?” 

"Tampaknya begitu,” jawab Barker. 

"Apa maksud Anda 'tampaknya? Anda tahu 
kalau itu faktanya.” 

Pria itu.tampak kebingungan dan tidak bisa 
mengambil keputusan. ”Sewakcu saya katakan 
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"tampaknya, maksud saya mungkin saja ia sendiri 
yang menanggalkan cincinnya.” 

"Fakta bahwa cincin itu tidak ada, siapa pun 
yang mengambilnya, tentunya menimbulkan pe- 
mikiran bahwa pernikahan dan tragedi ini berkai- 
tan, bukan?” 

Barker mengangkat bahunya yang bidang. 
"Saya tidak bisa mengatakan mengetahui artinya,” 
jawabnya. "Tapi kalau Anda bermaksud menga- 
takan fakra itu bisa mempengaruhi penilaian 
terhadap kehormatan nyonya rumah”—sesaat ma- 
tanya -berkilau-kilau, lalu dengan usaha keras 
yang terlihat jelas ia berhasil mengendalikan 
emosi—"well, Anda melacak jejak yang salah, 
itu saja.” 

"Saya tidak tahu apa lagi yang ingin saya ta- 
nyakan pada Anda saat ini,” kata MacDonald 
dingin. 

"Ada satu hal kecil,” kata SherlockwHolmes. 
"Sewaktu Anda masuk ke ruangan, hanya ada 
satu lilin yang menyala di meja, bukan?” 

"Ya, memang begitu.” s9 

"Dengan cahayanya Anda melihat telah terjadi 
peristiwa yang mengerikan?” 

"Tepat sekali.” 

"Anda langsung memanggil bantuan?” 

”Ya.” 

"Dan bantuan pun datang dengan cepat?” 

"Sekitar satu menit.” 
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"Tapi sewaktu mereka tiba, mereka mendapati 
lilinnya padam dan lampunya sudah dinyalakan. 
Itu rasanya luar biasa.” 

Sekali lagi Barker menunjukkan tanda-tanda 
kebingungan. “Saya tidak mengerti mengapa hal 
itu luar biasa, Mr. Holmes,” jawabnya sesaat ke- 
mudian. "Cahaya lilin kurang terang. Pikiran 
pertama saya adalah mendapatkan penerangan 
yang lebih baik. Lampunya ada di meja, jadi 
saya.nyalakan.” 

"Dan memadamkan lilinnya?” 

— "Tepat sekali” 

Holmes tidak mengajukan pertanyaan lain. 
Dan Barker, setelah sengaja memandang kami 
satu per satu dengan sikap yang, menurutku, 
menantang, berbalik dan meninggalkan ruangan. 

Inspektur MacDonald telah memberitahu bah- 
wa ia akan menjumpai Mrs. Douglas di kamarnya 
sesudah bertemu Barker..Tapi-Mrs. Douglas men- 
jawab bahwa ia.akan menemui kami di ruang. 
makan, Sekarang ia masuk, seorang wanita jang- 
kung yang cantik di usia tiga puluh, sangat te- 
nang dan percaya diri. Sangat berbeda dengan 
sosok bayanganku tentang istri yang baru saja 
mengalami kejadian tragis. Memang benar wajah- 
nya pucat dan sedih, seperti orang yang baru 

saja mengalami sbarg hebat. Tapi sikapnya tenang, 
dan tangan halus yang dilerakkannya di tepi 
meja semantap tanganku sendiri. Pandangannya 
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yang sedih dan memelas memandangi kami satu 
per satu dengan ekspresi bertanya-tanya yang 
aneh. Tatapan tersebut tiba-tiba berubah menjadi 
kata-kata. 

"Apakah kalian sudah menemukan sesuatu?” 
tanyanya. 

Apakah hanya imajinasiku bahwa suaranya le- 
bih bernada takut daripada berharap? 

"Kami sudah mengambil semua langkah yang 
mungkin dilakukan, Mrs. Douglas,” kata Inspek- 
tur. "Percayalah bahwa tidak ada yang disepele- 
kan.” 

"Jangan pikirkan soal uang,” skatanya dengan 
nada datar. "Saya ingin semua yang bisa dilaku- 
kan, dilakukan.” 

"Mungkin Anda bisa menceritakan sesuatu 
yang bisa memperjelas masalah ini.” 

"Saya rasa tidak ada, tapi apa yang saya ke- 
tahui dengan senang hati akan saya'ceritakan.” 

"Kami mendengar dari Mr. Cecil Barker bahwa 
Anda tidak benar-benar melihat —bahwa Anda 
tidak pernah memasuki kamar tempat tragedi 
itu terjadi?” 

"Ya, ia memaksa saya kembali di tangga. Ia 
meminta saya kembali ke kamar tidur.” 

"Begitu. Anda mendengar suara tembakan, 
dan Anda bergegas turun.” 

"Saya mengenakan mantel kamar, lalu turun.” 

"Berapa lama sesudah mendengar suara tem- 
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bakan waktu Anda dihentikan di tangga oleh 
Mr. Barker?” 

"Mungkin sekitar dua menit. Sulit sekali untuk 
mengingat waktunya pada saat seperti itu. Ia 
memaksa saya untuk tidak melanjutkan. Ia meya- 
kiakan saya bahwa tidak ada yang bisa saya la- 
kukan. Lalu Mrs. Allen, si kepala pelayan, mem- 
bimbing saya ke atas lagi. Rasanya seperti mimpi 
buruk.” 

“Bisakah Anda perkirakan sudah-berapa lama 
suami Anda ada di bawah saat Anda mendengar 
suara tembakan?” 

"Tidak, saya tidak tahu. Ia keluar dari ruang 
ganti, dan saya tidak mendengarnya pergi. Ia 
selalu mengelilingi rumah setiap malam, karena 
ia selalu merasa takur terjadi kebakaran. Hanya 
itu satu-satunya yang saya tahu bisa menyebab- 
kan ia gugup.” 

"Justru itu yang.ingin saya bicarakan, Mrs. 
Douglas. Anda mengenal suami Anda di Inggris, 
bukan?” 

"Ya, kami sudah menikah selama lima tahun.” 

"Apakah Anda pernah mendengarnya membi- 
carakan apa saja yang terjadi di Amerika dan 
yang.mungkin membahayakan dirinya?” 

Mrs. Douglas memikirkannya dengan serius 
sebelum menjawab. "Ya,” katanya akhirnya, ”saya 
selalu merasa ada bahaya yang mengancamnya. 
Ia menolak untuk mendiskusikannya dengan saya. 
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Bukannya karena ia tidak mempercayai saya—di 
antara kami ada cinta dan kepercayaan yang pa- 
ling utuh—tapi karena ia tidak ingin membuat 
saya khawatir. Ia mengira saya akan memikir- 
kannya terus seandainya mengetahui hal itu. 
Jadi ia menutup mulut.” 

"Kalau begitu, bagaimana Anda mengetahui- 
nya?” 

Mrs. Douglas tersenyum sekilas. “Apakah se- 
orang suami seumur hidup bisa menyimpan ra- 
hasia tanpa sedikit pun dicurigai wanita yang 
mencintainya? Saya mengetahuinya dari banyak 
hal. Saya tahu dari penolakannya'membicarakan 
kehidupannya-di Amerika. Saya tahu dari tindak- 
an jaga-jaga tertentu yang dilakukannya. Saya 
tahu dari kata-kata tertentu yang diucapkannya. 
Saya tahu dari caranya memandang orang yang 
tidak dikenal. Saya sangat yakin ia memiliki 
musuh yang kuar, ia percaya mereka melacaknya, 
dan ia selalu waspada terhadap mereka. Saya 
merasa yakin akan hal itu sehingga selama ber- 
tahun-tahun ini saya selalu merasa ketakutan 
kalau ia pulang lebih lambat daripada biasanya.” 

"Boleh saya bertanya,” kata Holmes, "apa 
kata-kata yang menarik perhatian Anda?” 

"lembah Kerakuran',” jawab wanita tersebut. 
“Itu istilah yang digunakannya sewaktu “saya 
menanyainya. "Aku pernah berada di Lembah 
Ketakutan. Aku belum benar-benar keluar dari 
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sana” "Apakah kira tidak pernah bisa , 
benar keluar dari Lembah Ketakutan?” Saya Na 


nah menanyakan itu padanya sewaktu melihatnya 
lebih serius daripada biasanya. "Terkadang kupikir 
kita tidak akan pernah keluar,” jawabnya.” 

"Jelas Anda sudah menanyakan apa yang di- 
maksudkannya dengan Lembah Ketakutan?” 

"Sudah, tapi ekspresinya berubah serius dan ia 
akan menggeleng. "Sudah cukup buruk bahwa sa- 
lahsatu dari kita hidup dalam bayang-bayangnya,” 
katanya. "Semoga Tuhan menjauhkannya darimu!" 
Lembah ituslembah:yang sungguh-sungguh ada, 
tempat ia pernah tinggal dan mengalami kejadian 
mengerikan, saya yakin akan hal itu. Tapi saya ti- 
dak bisa mengatakan apa-apa lagi.” 

"Dan ia tidak pernah menyinggung nama sia- 
pa pun?” 

"Ya, ia pernah mengigau karena demam se- 
waktu mengalami kecelakaan berburu tiga tahun 
yang lalu. Lalu saya ingat ia menyebut-nyebut 
sekuah nama terus-menerus. Ia mengucapkannya 
dengan marah dan agak ketakutan. Namanya 
McGinty—Bodymaster McGinty. Saya bertanya 
sewaktu ia sudah pulih siapa Bodymaster 
McGinty.itu, dan siapa yang dikuasainya. "Bukan 
aku, syukurlah" jawabnya sambil tertawa. Dan 
hanya komentar itu yang bisa saya peroleh da- 
rinya. Tapi ada kaitan antara Bodymaster 
McGinty dan Lembah Ketakutan.” 
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"Ada satu hal'lagi,” kata Inspektur MacDonald. 
"Anda bertemu Mr. Douglas di sebuah penginap- 
an di London, bukan, dan bertunangan dengan- 
nya di sana? Apakah ada kisah cinta, apa pun 
yang bersifat rahasia dan misterius, menyangkut 
pernikahannya?” 
" Ada kisah cinta. Selalu ada kisah cinta. Tidak 
ada yang misterius.” 
"Ia tidak memiliki pesaing?” 
"Tidak, saya sendirian.” 
"Tidak ragu lagi, Anda pasti sudah pernah 
mendengar bahwa cincin kawinnya diambil. Apa- 
kah itu ada artinya bagi Anda? Seandainya musuh 
dari kehidupannya yang dulu telah melacaknya 
dan melakukan kejaharan ini, apakah “alasan ia 
mengambil cincin kawin kalian?” ang 
Sejenak aku berani bersumpah wanita itu terse- 
um tipis. 
Senada: bisa mengatakannya,” jawabnya. 
"Telas'itu luar biasa sekali.” 
#3 kami tidak akan menahan Anda lebih 
lara, dan kami minta maaf terpaksa merepotkan 
Anda pada saat-saat seperti ini,” kaca Inspektur. 
"Ada hal-hal yang lain, tapi kami bisa menanya- 
kannya pada Anda nanti.” si 

Mrs. Douglas berdiri, dan sekali lagi aku me- 
nyadari tatapan cepat bertanya-tanya yang di- 
lontarkannya saat memandang kami. "Bagaimana 
pendapat kalian mengenai kesaksian saya? Ku- 
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rang-lebih begitulah yang diucapkan 
nya. Lalu, setelah membungkuk, ia berlalu da 
dalam ruangan. 

"Ia wanita yang cantik—sangat cantik,” kata 
MacDonald sambil berpikir, setelah pintu tertutup 
di belakang Mrs. Douglas. ”Barker jelas sering 
berada di sini. Ia orang yang mungkin menarik 
bagi wanita. Ia mengakui almarhum cemburu 
padanya, dan mungkin ia sendiri mengetahui 
apa yang telah menimbulkan kecemburuan itu. 
Lalu ada persoalan cincin kawin ini. Kau tidak 
bisa melupakannya begitu saja. Orang yang 
mengambil cincin kawin dari tangan mayat— 
Apa pendaparmu, Mz. Holmes?” 

Temanku duduk dengan menumpukan kepala 
pada tangannya, tenggelam dalam pemikiran 
yang paling dalam. Sekarang ia berdiri dan 
membunyikan lonceng. "Ames,” karanya sewaktu 
kepala pelayan tersebut masuk, "di mana Mr. 
Cecil Barker sekarang?” 

"Akan saya cari, Sir.” 

la kembali sesaat kemudian untuk memberita- 
hu bahwa Barker ada di kebun. 

"Apakah kau ingat, Ames, apa yang dikenakan 
Mr. Barker di kakinya semalam sewaktu kau 
menggabungkan diri dengannya di ruang kerja?” 

”Ya, Mr. Holmes. Ia mengenakan sandal kamar 
tidur. Saya yang membawakan sepatu botnya se- 
waktu ia hendak ke kantor polisi.” 
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i mana sandal itu sekarang?” 

”Masih di bawah kursi di ruang depan.” 

"Bagus sekali, Ames. Tentu saja, penting bagi 
kami untuk mengetahui yang mana jejak orang 
luar dan yang mana jejak Mr. Barker.” 

"Ya, Sit. Saya ingin mengatakan bahwa saya 
melihat sandal itu bernoda darah—begitu pula 
sandal saya sendiri.” 

"Itu wajar, mengingat kondisi ruangannya. Ba- 
gus sekali, Ames. Kami akan memanggilmu lagi 
kalau perlu.” 

Beberapa menit kemudian kami telah berada 
di ruang kerja. Holmes membawa,sandalkarpet 
dari ruang depan. Sebagaimana yang dilihat 
Ames, kedua solnya berlumuran darah. 

"Aneh!" gumam Holmes, sambil berdiri di 
depan jendela dan memeriksanya dengan teliti. 
"Benar-benar sangat aneh!” 

Sambil membungkuk, ia meletakkan..sandal 
itu di atas jejak darah di kusen. Persis sama. Ia 
tersenyum sambil membisu ke arah para kolega- 
nya. 

Inspektur begitu penuh semangat hingga ber- 
diri kaku di tempatnya. Aksen aslinya terdengar 
bagai suara tongkat digeserkan di pagar. 

”Man,” serunya, "tidak ragu lagi! Barker sendiri 
yang meninggalkan jejak di jendela. Jejak itu 
jauh lebih lebar daripada sepatu bot mana pun. 
Kalau tidak salah, Anda mengatakan 'ini jejak 
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orang berkaki rata, dan ini penjelasannya. Tapi 
apa permainannya, Mr. Holmes—apa permainan- 
nya?” 

"Ya, apa permainannya?” ulang temanku sambil 
berpikir. 

White Mason terkekeh dan menggosok-go- 
sokkan tangannya yang gemuk dengan sikap 
puas profesional. "Sudah saya katakan kasus ini 
membingungkan!” serunya. "Dan memang kasus 
inibenar-benar membingungkan!” 


aa 
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BAB 6 
Titik Terang 


Ketiga derektif itu menganggapbanyak derail 
yang harus ditanyakan, jadi aku kembali seorang 
diri ke penginapan kami yang sederhana di 
desa. Tapi sebelum itu aku berjalan-jalan di ke- 
bun gaya lama yang mengapit rumah. Berderet- 
deret semak yew tua yang dipangkas mengikuti 
desain aneh tumbuh mengelilinginya.. Di da- 
lamnya terdapat hamparan rumput yang indah 
dengan jam matahari di tengah, secara keselu- 
ruhan menimbulkan kesan menenangkan, dan 
santai, yang disukai sarafku yang tegang. 

Dalam suasana yang sangat damai ini orang 
bisa lupa, atau mengingatnya hanya sebagai mim- 
pi buruk yang fantastis, ruang kerja di mana 
terdapat sosok telentang dan berlumuran darah 
di lantai. Sekalipun begitu, “saat aku berjalan 
berkeliling dan mencoba untuk menenangkan ji- 
waku, terjadi insiden aneh, yang membuatku 
teringat kembali pada tragedi tersebut dan me- 
nimbulkan kengerian dalam benakku. 
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Aku sudah mengatakan bahwa sederetan semak 
jew memagari kebun. Di ujung terjauh dari ru- 
mah, sesemakan tersebut menebal membentuk 
pagar yang menyatu. Di balik pagar hidup ini, 
tersembunyi dari pandangan siapa pun yang da- 
tang dari arah rumah, terdapat bangku batu. 
Sewaktu mendekati tempat itu aku mendengar 
suara-suara, suara berat pria yang berkomentar, 
ditanggapi gelak tawa feminin. 

Sesaat kemudian aku telah mengitari pagar 
hidup cersebur dan melihat Mrs. Douglas dan 
Barker sebelumumereka menyadari kehadiranku. 
Penampilan Mrs. Douglas mengejutkan aku. Di 
ruang makan tadi ia rampak pendiam dan se- 
dih. Sekarang semua kedukaan palsunya telah 
hilang. Matanya berbinar-binar penuh. kebaha- 
giaan, dan wajahnya memancarkan kegembiraan 
atas komentar temannya. Barker duduk agak 
condong ke arahnya, tangannya saling menggeng- 
gam dan sikunya bertumpu di lutur. Senyum 
memancar.di wajahnya yang tegas dan tampan. 
Dalam sekejap—tapi terlambat sedetik—mere- 
ka kembali menampilkan topeng kesedihan se- 
waktu melihat kehadiranku. Mereka buru-buru 
bicara, lalu Barker bangkit dan melangkah men- 
dekariku. 

"Maaf, Sir,” katanya, "tapi apakah benar Anda 
Dr. Watson?” 

Aku membungkuk dengan sikap dingin yang 
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“dengan jelas menunjukkan pikiran yang ada da- 
lam benakku. 

“Sudah kami duga Andalah orangnya, meng- 
ingat persahabatan Anda dengan Mr. Sherlock 
Holmes begitu terkenal. Apakah Anda tidak ke- 
beratan bercakap-cakap dengan Mrs. Douglas 
sebentar?” 

Aku mengikutinya dengan wajah masam. Aku 
teringat jelas sosok yang luka parah di lantai 
itu. Di sini, beberapa jam sesudah tragedi ter- 
sebur, kutemukan istri dan sahabat dekatnya 
tertawa-tawa di balik semak-semak kebun yang 
dulu merupakan kebunnya. Kusapa wanita itu 
dengan singkat. Tadinya di ruang makan aku 
turut merasakan kedukaannya. Sekarang"kubalas 
tatapannya dengan pandangan datar. 

"Saya rasa Anda menganggap saya sudah mati 
rasa,” katanya. 

Aku mengangkat bahu. "Itu bukan urusan 
saya,” kataku. 

"Mungkin suatu hari nanti Anda bisa memberi 
saya keadilan. Kalau saja Anda menyadari—" 

"Dr. Watson tidak peflu menyadari apa pun,” 
kata Barker tergesa-gesa. "Seperti yang sudah 
dikatakannya sendiri, ini bukan urusannya.” 

"Tepat sekali,” kataku, "dan sekarang saya min- 
ta izin untuk melanjutkan acara jalan-jalan saya.” 

"Sebentar, Dr. Watson,” seru wanita tersebut 
dengan suara memohon. "Ada satu pertanyaan 
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yang hanya bisa dijawab oleh Anda dengan oto- 
ritas lebih tinggi dibandingkan siapa pun di du- 
nia ini. Dan hal itu sangat berarti bagi saya. 
Anda mengenal Mr. Holmes dan hubungannya 
dengan polisi lebih baik daripada siapa pun. Se- 
andainya ada masalah yang diberitahukan kepa- 
danya dan harus dirahasiakannya, apakah ia harus 
menyampaikannya kepada para derekrif itu?” 

"Ya, betul,” kata Barker penuh semangar. 
"Apakah ia mandiri atau ia bersama mereka 
sepenuhnya? 

"Saya benarebenar..cidak- tahu apakah boleh 
mendiskusikan hal itu.” 
| "Saya minta—saya mohon Anda bersedia men- 
mn Dr. Watson! Saya jamin tindakan Anda 
ini akan membantu kami— 
kami kalau Anda bersedia.” Ge Wa 

Ada nada ketulusan dalam suara wanita cer- 
sebut sehingga sesaat aku melupakan semua ke- 
bohongannya dan tergerak untuk memenuhi per- 
mintaannya. 

"Mr. Holmes penyelidik yang independen,” 
kataku. "Ia tidak bekerja di bawah siapa Gan 
dan bertindak sesuai penilaiannya sendiri. Pada 
saat yang sama, ia tentu saja harus setia terhadap 
para petugas yang menangani kasus yang sama. 
Dan ia tidak akan menutupi apa pun yang bisa 
membantu mengadili seorang penjahat. Lebih 
dari itu saya tidak bisa mengatakan apa-apa, 
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dan saya sarankan sebaiknya Anda tanyakan 
sendiri kepada Mr. Holmes kalau menginginkan 
informasi yang lebih lengkap.” 

Setelah mengatakan itu aku mengangkat topi 
dan melanjutkan perjalanan, meninggalkan me- 
reka yang masih duduk di balik sesemakan. 
Aku berpaling ke sana saat berpurar di ujung 
seberang taman, dan melihat mereka masih ber- 
cakap-cakap penuh semangat. Dan, saat mereka 
menatap ke arahku, jelas sekali perbincangan 
kamilah yang tengah mereka bicarakan. 

"Aku tidak ingin mendengar pengakuan rahasia 
apa pun dari mereka,” kata Holmes, sewaktu 
kulaporkan apa yang terjadi. Ia menghabiskan 
sepanjang siang di Manor House dengan ber- 
konsultasi pada kedua koleganya. Holmes kembali 
sekitar pukul 17.00 dengan selera makan besar 
untuk minum teh yang kupesankan. "Tidak ada 
pengakuan rahasia apa pun, Watson, karena hal- 
hal seperti itu sangat mengganggu bila akhirnya 
harus ada penangkapan dengan tuduhan perse- 

kongkolan dan pembunuhan.” 

"Menurutmu akhirnya akan begitu?” 

Suasana harinya sedang riang. "Watson yang 
baik, kalau aku sudah selesai menyelidiki kau 
pasti akan kuberitahu mengenai seluruh situasi- 
nya. Maksudku, bukannya kita sudah memper- 
kirakan begitu—jauh dari itu—tapi bila kita su- 
dah menemukan barbel yang hilang 'itu—' 
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“Barbel itu!” 

"Dear me, Watson, mungkinkah kau masih 
belum memahami fakta bahwa kasus ini ter- 
gantung dari barbel yang hilang itu? We, well 
tidak perlu bersedih, karena, di antara kira ra 
diri, kurasa baik Inspektur Mac maupun petugas 
setempat yang cemerlang itu tidak memahami 
pentingnya kejadian ini. Satu barbel, Warson! 
Coba pikirkan ada atlet yang hanya memiliki 
satu barbel! Bayangkan perkembangan otot yang 
tidak seimbang, ancaman pembengkokan tulang 
punggung. Mengejutkan, Watson, mengejutkan!” 

Ia duduk dengan mulur'penuh roti bakar dkk 
mata berbinar-binar, mengawasi kebingunganku. 
Hanya dengan melihat selera makannya yang 
besar sudah cukup untuk meyakinkan aku ten- 
tang keberhasilan pengungkapan kasus ini, karena 
aku ingat sekali hari dan malam yang berlalu 
ketika ia tidak memikirkan makanan sesaat pun 
sewaktu otaknya yang berputar kencang berusia 
memahami masalah sementara wajahnya yang 
tirus dan penuh semangat tampak semakin me- 
nonjol karena pemusatan perharian. Akhirnya ia 
menyulut pipanya, dan sambil duduk di ruang 
duduk penginapan tua desa itu ia berbicara per- 
lahan-lahan dan secara acak mengenai kasusnya 
Ka ia mengungkapkan apa yang dibasa 
annya daripada me i 
telah Pa 2 ANA Aa 
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”Kebohongan, Watson—kebohongan besar, 
mencolok, dan tidak terbanrah—yang menyam- 
but kira! Itulah titik awal kita. Seluruh cerita 
yang disampaikan Barker merupakan kebohong- 
an. Tapi cerita Barker didukung oleh Mrs. 
Douglas. Oleh karena itu Mrs: Douglas juga 
berbohong. Mereka berdua berbohong, dan ber- 
sekongkol. Jadi sekarang masalah yang kita ha- 
dapi sudah jelas Kenapa mereka berbohong, 
dan kebenaran apa yang dengan susah payah 
mereka tutupi? Coba lihat, Watson—kau dan 
aku—apakah kita bisa memahami kebohongan 
ini dan menyusun kebenarannya. 

"Dari mana aku tahu mereka berbohong? Ka- 
rena kebohongan mereka begitu ceroboh se- 
hingga terlihat jelas. Coba pertimbangkan! Me- 
nurut cerita yang disampaikan pada kita, pem- 
bunuhnya memiliki waktu kurang dari semenit 
sesudah melakukan perbuatannya untuk meng- 
ambil cincin, yang dikenakan di bawah cincin 
yang lain, dari jari tangan korban, lalu mengem- 
balikan cincin yang lain itu—sesuatu yang jelas 
tidak akan pernah dilakukannya—dan meletakkan 
kartu yang aneh di samping korbannya. Menu- 

rutku tindakan itu jelas mustahil. 

"Kau mungkin mendebatnya—tapi aku terlalu 
menghargai pendapatmu, Watson, untuk meng- 
anggap bahwa kau akan berbuat begiru—bahwa 
cincin itu mungkin diambil sebelum korban di- 
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bunuh. Fakta bahwa lilinnya belum lama dinya- 
lakan menunjukkan bahwa tidak terjadi perca- 
kapan yang panjang. Apakah Douglas, dari apa 
yang kita dengar mengenai karakternya yang ti- 
dak mengenal takut, pria yang bersedia mem- 
berikan cincin kawinnya dalam waktu sesingkat 
itu, atau apakah kita bisa menerima bahwa ia 
menyerah begitu saja? Tidak, tidak, Watson 
pembunuh itu hanya berduaan bersama korban 
selama beberapa waktu lilinnya menyala. Aku 
odal ragu mengenai hal itu. 

Tapi jelas kematiannya disebabkan karena tem- 
bakan. Oleh karena itu tembakannya pasti dilaku- 
kan jauh lebih awal daripada yang diceritakan 
pada kita. Tapi dalam hal-hal seperti ini tidak bo- 
leh ada kesalahan. Oleh karena itu, kita mengha- 
dapi persekongkolan dua orang yang mendengar 
suara tembakannya—si Barker dan Mrs. Douglas 
Secelah aku mampu menunjukkan bahwa jejak Ya 
rah di kusen jendela sengaja dibuat Barker, untuk 
memberi petunjuk palsu pada polisi, kau pasti 
mengakui bahwa kasusnya berkembang menjadi 
memberatkan dirinya. A1 
Sekarang kita harus bertanya sendiri pada 
jam berapa sebenarnya pembunuhan itu terjadi 
Hingga pukul 22.30 para pelayan masih ben 
liaran di dalam rumah, jadi jelas bukan sebelum 
itu. Pada pukul 22.45 mereka semua telah masuk 
kamar kecuali Ames, yang masih berada di dapur. 
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ea 
Aku telah melakukan beberapa percobaan sesudah 
kau meninggalkan kami sore tadi, dan kudapari 
bahwa suara apa pun yang bisa dibuat 
MacDonald di ruang kerja tidak bisa kudengar 
dari dapur bila semua pintu ditutup. 

"Tapi, lain bila dari kamar. pengurus rumah. 
Kamar itu tidak jauh dari ruang kerja, dan dari 
sana samar-samar aku bisa mendengar suara yang 
diperdengarkan dengan sangat keras. Suara tem- 
bakan senapan tabur agak teredam kalau jarak 
tembaknya sangat dekat, dan tidak. ragu lagi 
itulah yang terjadi dalam kasus ini. Suaranya ti- 
dak akan keras, tapi dalam kesunyian malam se- 
harusnya suara itu bisa terdengar dengan mudah 
dari kamar Mrs. Allen. Ia, seperti yang diceri- 
takannya pada kita, agak tuli. Tapi tetap saja 
dalam kesaksiannya ia menyinggung bahwa ia 
mendengar suara seperti pintu dibanting tertutup 
sekitar setengah jam sebelum lonceng dibunyikan. 
Setengah jam sebelum lonceng dibunyikan berarti 
sekitar pukul 22.45. Aku tidak ragu bahwa 
yang didengarnya adalah suara letusan senapan. 
Dan itulah saat pembunuhannya terjadi. 

"Kalau benar begitu, sekarang kita harus.me- 
nentukan apa yang Barker dan Mrs. Douglas, 
bisa lakukan sejak pukul 22.45 dengan anggapan 
mereka bukanlah pembunuh yang sebenarnya— 
sewaktu suara tembakan membuat mereka ke 
kamar Douglas—hingga pukul 23.15—sewaktu 
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mereka membunyikan lonceng dan memanggil 
para pelayan. Apa yang mereka lakukan, dan 
kenapa mereka tidak segera membunyikan lon- 
ceng? Itu.pertanyaan yang kita hadapi, dan 
pada saat mendapar jawabannya kita jelas akan 
memecahkan masalah ini.” 

"Aku sendiri yakin,” kataku, "ada saling pe- 
ngertian antara kedua orang itu. Mrs. Douglas 
pasti makhluk yang tidak berperasaan karena 
duduk,dan tertawa-rawa hanya beberapa jam se- 
sudah kematian suaminya.” 

"Tepat sekali. Ia. tidak menampilkan diri se- 
bagai istri bahkan sewaktu menceritakan kesak- 
siannya. Aku bukan pengagum wanita, sebagai- 
mana yang sudah kausadari, Watson. Tapi penga- 
laman hidupku mengajarkan bahwa hanya sedikit 
istri yang mencintai suaminya yang membiarkan 
kata-kata orang lain menghalangi dirinya men- 
dekari mayat suaminya. Seandainya aku pernah 
menikah, Watson, aku berharap bisa menanam- 
kan perasaan sedemikian rupa sehingga mem- 
buatnya menolak dibimbing pergi oleh pengurus 
rumah sementara mayatku tergeletak hanya bebe- 
rapa meter dari dirinya. Itu drama yang sanga 
buruk, karena bahkan penyelidik bia A 
dak berpengalaman pun pasti menyadari tidak 
adanya kesedihan khas wanita. Kalau tidak ada 
hal yang lain, menurutku kejadian ini saja sudah 
menunjukkan adanya persekongkolan.” 


103 


”Kalau begitu jelas kau menganggap Barker 
dan Mrs. Douglas bersalah dalam pembunuhan 
ini?” “ 

"Pertanyaanmu terlalu lugas, Watson,” kara 
Holmes, sambil menggoyang-goyangkan pipa ke 
arahku. “Bagiku pertanyaanmu “seperti peluru. 
Kalau maksudmu Mrs. Douglas dan Barker menge- 
tahui kebenaran tentang pembunuhan itu, dan 
bersekongkol untuk menutupinya, kujawab ya de- 
ngan sepenuh hatiku. Aku yakin itu yang mereka 
lakukan. Tapi pertanyaanmu yang lebih memati- 
kan tidak sejelas itu. Coba kita pertimbangkan se- 
bentar kesulitan-kesulitan yang menghalangi. 

"Kita anggap saja pasangan itu dipersatukan 
oleh ikatan cinta yang salah, dan mereka me- 
mutuskan untuk menyingkirkan orang yang 
menghalangi hubungan mereka. Itu pengandaian 
yang besar, karena penyelidikan diam-diam di 
antara para pelayan dan yang lainnya tidak 
mendukung kemungkinan itu sama sekali. Se- 
baliknya, ada banyak bukti yang menunjukkan 
bahwa suami-istri Douglas sangat menyayangi 
satu sama lain.” 

"Aku yakin itu tidak benar,” kataku, meng- 
ingat wajah Mrs. Douglas yang tersenyum di 
kebun. 

"Well, paling tidak mereka mengesankan be- 
gitu. Tapi, kita akan menganggap mereka pasang- 
an yang sangar hebat, yang berhasil menipu se- 
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mua orang dalam hal ini, dan bersekongkol un- 
tuk membunuh si suami. Ia kebetulan orang 
yang hidupnya terancam bahaya—” 

"Itu kata mereka, dan kita tidak memiliki 
bukti lain.” 

Holmes tampak berpikir. "Aku mengerti, 
Watson. Kau menyusun teori dengan dasar bahwa 
semua yang mereka katakan sejak awal adalah 
bohong. Menurut pendapatmu, tidak pernah ada 
ancaman tersembunyi, atau perkumpulan rahasia, 
atau Lembah Ketakutan, atau Boss MacSiapa, 
atau yang lainnya. We//, itu generalisasi yang ba- 
gus. Coba lihat apa yang ditunjukkan pikiran 
seperti itu. Mereka menciptakan teori ini untuk 
membenarkan kejahatan mereka. Lalu mereka 
memainkan gagasan ini dengan meninggalkan 
sepeda di taman sebagai bukti keberadaan orang 
luar. Noda di kusen jendela juga menunjukkan 
hal yang sama. Begitu pula dengan kartu di de- 
kat mayar, yang mungkin disiapkan dalam ru- 
mah.. Semuanya sesuai dengan hipotesismu, 
Watson. Tapi sekarang ada satu hal yang tidak 
bisa dimasukkan ke dalam teorimu. Kenapa 
menggunakan senapan tabur yang dipotong— 
dan kenapa harus buatan Amerika? Kebetulan 
saja Mrs. Allen tidak segera keluar kamar untuk 
mencari tahu tentang suara pintu ditutup yang 
didengarnya. Kenapa pasangan penjahatmu me- 
lakukan semua ini, Watson?” 
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”Kuakui kalau aku tidak bisa menjelaskannya.” 

"Lagi pula, kalau seorang wanita dan keka- 
sihnya bersekongkol untuk membunuh suaminya, 
apakah mereka akan 'mengiklankan' kesalahan 
mereka dengan terang-terangan mengambil cincin 
kawinnya sesudah kematian si suami? Apakah 
menurutmu hal itu mungkin, Watson?” 

"Tidak, tidak mungkin.” 

”Dan sekali lagi, kalau kaupikirkan tindakan 
meninggalkan sepeda di luar itu, bukankah tin- 
dakan tersebut konyol karena detektif yang pa- 
ling tolol sekalipun akan mengatakan bahwa je- 
las itu petunjuk palsu, karena sepeda-itu meru- 
pakan benda pertama yang diperlukan pelarian 
ini untuk bisa meloloskan diri.” 

”Kuakui aku tidak bisa menjelaskan.” 

"Sekalipun begitu, seharusnya tidak ada keja- 
dian yang tidak bisa dijelaskan. Sekadar sebagai 
latihan mental, tanpa ada pikiran bahwa ini 
mungkin benar, coba pertimbangkan kemung- 
kinan ini. Kuakui, ini hanya sekadar imajinasi. 
Tapi seberapa sering imajinasi menjadivawal dari 
kebenaran? 

"Bayangkan saja ada rahasia, rahasia yang 
benar-benar memalukan dalam kehidupan orang 
bernama Douglas ini. Rahasia ini menyebabkan 
ia dibunuh seseorang yang, kita anggap saja, 
berfungsi sebagai pembalas, seseorang dari luar. 
Pembalas dendam ini, karena sejumlah alasan 
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yang kuakui masih tidak bisa kujelaskan, meng- 
ambil cincin kawin almarhum. Pembalasan ini 
mungkin dikarenakan masalah yang terjadi pada 
zaman pernikahan pertama Douglas, dan cincin 
itu diambil untuk alasan yang kurang-lebih ber- 
kaitan dengan itu. 

"Sebelum pembalas dendam ini melarikan diri 
Barker dan Mrs. Douglas tiba di kamar Ban 
bunuhnya berhasil meyakinkan mereka bahwa 
penangkapan dirinya akan memicu penyebaran 
skandal yang memalukan. Mereka terpengaruh 
dan lebih suka membiarkan ia pergi. Untuk sa 
juan ini, mungkin mereka menurunkan jemba- 
tannya, yang bisa dilakukan hampir tanpa sua- 
ra, dan lalu mengangkatnya lagi. Ia berhasil 
melarikan diri, dan entah karena apa mengira 
akan lebih aman kalau ia berjalan kaki daripada 
mengendarai sepeda. Oleh karena itu ia me- 
ninggalkan kendaraannya di tempat yang tidak 
akan ditemukan sebelum ia telah cukup jauh 
Sejauh ini semua itu masih mungkin terjadi bu- 
kan?” 

4 "Wal, mungkin saja,” kataku, sambil menahan 
iri. 

"Kita-harus ingat, Watson, bahwa apa pun 
5 ya sesuatu yang luar biasa. We// 
untuk melanjutkan pengandaian kita 
in—tidak harus Aa beralaNNtaa 
sudah kepergian pembunuhnya bahwa mereka 
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menempatkan diri sendiri dalam posisi yang 
mungkin sulit bagi mereka untuk membuktikan 
bahwa bukan mereka yang melakukan kejahatan 
ini. Mereka dengan cepat dan agak ceroboh ber- 
usaha mengarasi masalah ini. Jejak di kusen jen- 
dela dibuat Barker dengan sandalnya yang ber- 
noda darah untuk menunjukkan bagaimana pem- 
bunuhnya melarikan diri. Mereka jelas mendengar 
suara tembakannya, jadi mereka bereaksi sebagai- 
mana seharusnya. Tapi mereka mc annya 
setengah jam sesudah kejadian.” 

"Bagaimana caramu membuktikan semua ini?” 

"Well, kalau memang ada orang luar, ia bisa 
dilacak dan ditangkap. Itu akan merupakan bukti 
yang paling efektif. Tapi kalau tidak—well, sum- 
ber daya ilmu pengetahuan masih belum habis. 
Kupikir akan sangar membantu kalau aku se- 
malaman seorang diri di ruang kerja itu.” 

”Semalaman seorang diri!” 

”Aku berniat ke sana sekarang juga. Aku su- 
dah mengaturnya dengan Ames, yang sangat 
menghormati Barker. Aku akan duduk'di ruang- 
an itu dan melihat apakah suasananya memberiku 
inspirasi. Aku percaya semua tempat memiliki 
jiwa. Kau tersenyum, Watson. Well, kita lihar 
saja. Omong-omong, kau membawa payung be- 
sarmu, bukan?” 

”Ada di sini.” 

"Well, kalau boleh aku ingin meminjamnya.” 
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“Sedang ini senjata yang payah! Kalau 

"Tidak ada yang serius, Watson, kalau ada 
aku pasti akan meminta bantuanmu. Tapi pa- 
yungmu akan kubawa. Pada saat ini aku hanya 
menunggu kembalinya para kolega kita dari 
Tunbridge Wells. Mereka sedang berusaha men- 
cari pemilik sepeda itu.” 

Malam telah turun saat Inspektur MacDonald 
dan White Mason kembali dari perjalanan me- 
reka, dan mereka kembali dengan gembira, me- 
laporkan kemajuan, besar dalam penyelidikan 
kami. 

"Man, kuakui aku pernah ragu-ragu apakah 
memang ada orang luar yang terlibat,” kara 
MacDonald, "tapi semua sudah berlalu sekarang 
Kami sudah berhasil mengidentifikasi peda: 
dan kami mendapat deskripsi buruan kami. Jadi 
perjalanan kami sangar berhasil.” 

"Bagiku justru kedengaran seperti awal dari 
akhir,” kata Holmes. "Aku mengucapkan selamar 
pada kalian dengan sepenuh hati.” 

"Well, kumulai dari fakta bahwa Mr. Douglas 
tampak resah sejak kemarin dulu, sewaktu ia pergi 
ke Tunbridge Wells. Dengan begitu di Tunbridge 
Wells-lah ia menyadari adanya bahaya. Oleh ka- 
rena itu jelas, kalau ada orang yang datang de- 
ngan mengendarai sepeda, ia pasti datang dari 
Tunbridge Wells. Kami membawa sepedanya dan 
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menunjukkannya ke hotel-horel di sana. Sepeda 
iru seketika dikenali manajer Eagle Commercial 
sebagai milik pria bernama Hargrave, yang me- 
nyewa kamar di sana dua hari yang lalu. Sepeda 
dan ras kecil iru satu-satunya barang pria bernama 
Hargrave tersebut. Ia mengaku berasal dari London, 
tapi tidak memberikan alamar di sana. Tas ini 
buaran London, dan isinya buatan Inggris. Tapi 
orangnya sendiri tidak ragu lagi orang Amerika.” 

"Well, well,” kata Holmes dengan nada meng- 
ejek, "kalian benar-benar sudah bekerja sementara 
aku duduk“menyusun teori bersama temanku! 
Ini pelajaran untuk bersikap praktis, Mr. Mac.” 

"Aye, hanya begitu, Mr. Holmes,” kata ins- 
pektur tersebut dengan sikap puas. 

"Tapi semua ini mungkin sesuai dengan teo- 
rimu,” karaku. 

"Mungkin atau mungkin tidak. Tapi coba kita 
dengar hingga selesai. Apakah tidak “ada yang 
bisa mengidentifikasi orang ini?” 

"Sedikit sekali yang kami remukan, jelas bahwa 
orang ini sangat merahasiakan identitasnya. Tidak 
ada dokumen atau surat, tidak ada tanda pada 
pakaiannya. Di meja kamar tidurnya terdapat 
peta untuk bersepeda di negara ini. Ia mening- 
galkan hotel sesudah sarapan kemarin pagi de- 
ngan mengendarai sepedanya, dan tidak ada ka- 
bar lagi tentang dirinya hingga kami datang 
bertanya.” 


110 


“Itu yang membingungkan aku, Mr Holmes,” 
kata White Mason. "Kalau orang ini tidak Ain 
diketahui orang, seharusnya ia kembali dan tetap 
menginap di horelnya sebagai wisatawan yang 
tidak mengerti apa-apa. Tapi sebagaimana kenya- 
taannya, ia pasti mengetahui akan dilaporkan ke 
polisi oleh manajer hotel dan bahwa menghi- 
langnya dirinya akan dikaitkan dengan pembu- 
nuhan ini.” $ 

(Seharusnya begitu. Sekalipun begitu, boleh 
diakui ta cukup cerdas, mengingat hingga seka- 
rang ia belumvtertangkap. Tapi deskripsinya— 
bagaimana?” 

MacDonald membuka buku catatannya. "Apa 
yang kami peroleh hanyalah sejauh yang bisa 
mereka katakan. Mereka tampaknya tidak terlalu 
memperhatikan dirinya, tapi portir, petugas hotel 
dan pelayan kamar semuanya setuju bahwa “3 
rang-lebih beginilah deskripsi dirinya. Tingginya 
kurang-lebih 170 sentimeter, usianya sekitar lima 
puluh tahun, rambutnya agak kaku dan kusut 
kumisnya mulai beruban, hidung bengkok, ari 
wajahnya digambarkan kejam dan pemarah." 
"Well, itu ekspresi orang yang biasa mengun- 
jungi bar, bisa jadi deskripsi Douglas sendiri,” 
kata Holmes. ”Ja berusia lima puluh lebih sed 
rambutnya kaku dan kusut, juga kumisnya, bian 
tingginya kurang-lebih sama. Apa lagi yang ka- 
lian dapatkan?” | 
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"Ia mengenakan setelan kelabu tebal dengan 
rompi, dan ia mengenakan mantel luar pendek 
berwarna kuning serta topi lunak.” 2 

"Bagaimana dengan senapan taburnya? 

"Panjangnya kira-kira lima puluh sentimeter. 
Sangat mungkin untuk disimpan dalam tas. Ia 
bisa membawanya di balik mantelnya tanpa ke- 
sulitan.” 3 

"Menurutmu apa pengaruh semua ini terhadap 
kasusnya secara keseluruhan?” " aa 

"Well, Mr. Holmes,” kata MacDonald, pada 
saat kita berhasil menangkap buruan kira nanti— 
dan kau boleh yakin bahwa aku sudah mengi- 
rimkan deskripsinya lima menit sesudah men- 
dengarnya—kita bisa menilai dengan lebih baik. 
Tapi, sebagaimana kenyataannya sekarang, kita 
jelas sudah mendapat kemajuan pesat. Kita tahu 
ada orang Amerika yang mengaku bernama 
Hargrave datang ke Tunbridge Wells dua hari 
yang lalu dengan mengendarai sepeda dan mem- 
bawa tas. Di dalam tas itu terdapat sepucuk se- 
napan tabur yang sudah digergaji, jadi ia datang 
dengan niat melakukan kejahatan. Kemarin pagi 
ia berangkat ke tempat ini dengan aan 

sepedanya, dengan senapan disembunyikan i 
balik mantel. Tidak seorang pun melihat keda- 
tangannya, setahu kita. Tapi ia tidak perlu me- 
lintasi desa untuk tiba di gerbang “kebun. Dan 
ada banyak pengendara sepeda dijalan. Ke- 
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mungkinan besar ia langsung menyembunyikan 
sepedanya begitu tiba, lalu ia sendiri juga turut 
bersembunyi di sana, sambil terus mengamati 
rumah, menunggu Mr. Douglas keluar. Senapan 
tabur merupakan senjata yang aneh untuk. diper- 
gunakan di dalam rumah, tapi ia berniat mengs 
gunakannya di luar. Senapan itu jelas memiliki 
keuntungan tersendiri, karena tidak mungkin 
luput, dan suara tembakan begitu umum di ka- 
wasan berburu Inggris ini sehingga tidakseorang 
pun akan memperharikannya.” 

"Semuanya sangar jelas,” kara Holmes. 

"Well, Mr. Douglas.tidak muncul. Apa yang 
dilakukannya sesudah itu? Ia meninggalkan sepe- 
danya dan mendekati rumah waktu" senja. Ia 
mendapati jembatannya masih turun dan tidak 
ada seorang pun di sekitar tempat itu. Ia meng- 
ambil risiko, tidak ragu lagi sudah menyiapkan 
alasan kalau bertemu seseorang di dalam. Ia ti- 
dak bertemu siapa pun: Ia menyelinap masuk 
ke ruangan.pertama yang ditemuinya, dan me- 
nyembunyikan diri di balik “tirai. Dari sana ia 
bisa melihat jembatan tariknya diangkat, dan 
mengetahui bahwa saru#satunya jalan untuk me- 
loloskan diri hanyalah dengan menyeberangi parit. 
Ia menunggu hingga pukul 23.15, sewaktu Mr. 
Douglas tiba di ruangan itu sesuai kebiasaannya 
memeriksa rumah. Ia menembak Mr. Douglas 
dan melarikan diri, sebagaimana rencana semula. 
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Ia menyadari sepedanya akan dideskripsikan 
orang-orang hotel dan akan menjadi petunjuk 
yang mengarah pada dirinya, jadi ia meninggal- 
kan sepedanya di sana dan dengan cara lain per- 
gi ke London atau tempat persembunyian aman 
yang sudah dipersiapkannya. Bagaimana, Mr. 
Holmes?" 

"Well, Mr. Mac, penjelasanmu sangat bagus 
dan sangat jelas sejauh ini. Itu akhir'ceritamu. 
Akhir ceritaku adalah kejahatan itu dilakukan 
setengah jam lebih awal daripada yang dilapor- 
kan. Mrs. Douglas dan Barker bersekongkol 
untuk menutupi sesuatu, dan mereka membantu 
pembunuhnya melarikan diri—atau paling tidak 
mereka tiba di ruangan sebelum pembunuhnya 
sempat melarikan diri—dan mereka mengatur 
petunjuk agar terkesan ia melarikan diri melalui 
jendela, sementara kemungkinan besar mereka 
sendiri. yang membebaskannya dengan menurun- 
kan jembatan. Itu dugaanku mengenai paro per- 
tama kasus ini.” 

Kedua orang detekrif itu menggeleng. 

"Well, Mr. Holmes, kalau benar demikian, 
kita hanya menemui misteri demi misteri,” kata 
inspektur dari London tersebut. 

"Dan boleh dikatakan misreri yang satu lebih 
parah daripada misteri yang sebelumnya,” tam- 
bah White Mason. "Wanita ituwbelum"pernah 
mengunjungi Amerika seumur hidupnya. Ada 
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kaitan apa antara dirinya dengan seorang pem- 
bunuh Amerika sehingga ia bersedia melindungi- 
nya?” - 
€ ”Kuakui itulah kesulitannya,” kata Holmes 
Kutawarkan untuk melakukan penyelidikan ye 
diri malam ini. Dan ada kemungkinan penyelidik- 
anku menyumbangkan sesuatu.” 

"Kami bisa membantumu, Mr. Holmes?” 

Tidak, tidak! Kegelapan dan payung Dr 

Watson—keinginanku sederhana. Dan Ka, 
Ames yang setia, tidak ragu lagi ia akan . 
ngecualikan diriku“Semua pikiranku membawa- 
ku kembali ke saru pertanyaan mendasar—ke- 
apa Ag pria atletis membesarkan posturnya 
Na Aa begitu tidak wajar seperti se- 


Holmes kembali ke hotel larut malam. Kami ti- 
dur di kamar dengan double bed, yang terbaik 
sa ya disediakan penginapan pedesaan ini 
2 3 aa - sewaktu separo terjaga oleh ke- 

"Well, Holmes,” gumamku, "ada hasil?” 

Ia berdiri di sampingku sambil membisu, de- 
ngan membawa lilin. Lalu sosok yang jaran 
dan langsing itu membungkuk ke arahku "Me. 
nurutku, Warson,” bisiknya, "apakah bad takut 
untuk tidur sekamar dengan orang sinting, orang 
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yang menurun kecerdasannya, idiot yang sudah 


tidak sadar lagi?” Manna 
"Sedikit pun tidak,” jawabku : 
AA tan Bar sekali,” katanya, dan setelah 
itu'ia tidak mengatakan apa-apa lagi sepanjang 


malam. 
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KEESOKAN paginya, sesudah sarapan, kami me- 
nemui Inspektur MacDonald dan White Mason 
yang sedang bercakap-cakap di ruang tamu kecil 
di rumah sersan polisi setempat itu. Di meja de- 
pan mereka menumpuk sejumlah surat dan rele- 
gram, yang dengan hati-hati mereka pilah-pilah. 
Tiga di antaranya diletakkan di satu sisi. 

"Masih berusaha melacak pengendara sepeda 
yang lihai itu?” tanya Holmes riang. "Apa kabar 
terakhir penjahatvitu?” 

MacDonald menunjuk tumpukan dokumen itu 
dengan enggan. 

"Ia dilaporkan dari Leicester, Nottingham, 
Southampton, Derby, East Ham, Richmond, dan 
empat.belas tempat lain. Di tiga di antaranya— 
East Ham, Leicester, dan Liverpool—ia mengha- 
dapi kasus yang kuat, dan pernah ditangkap di 
Sana. Negara ini tampaknya penuh dengan pe- 
larian yang mengenakan mancel kuning.” 

"Dear me!” kata Holmes dengan nada simpatik. 
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"Nah, Mr. Mac, dan kau Mr. White Mason, aku 
ingin memberi kalian nasihat yang tulus. Sewaktu 
aku bersedia menangani kasus ini bersamamu, 
aku mengajukan tawaran, yang pasti kau ingat, 
bahwa aku tidak akan memberikan teori yang 
separo terbukti, aku berhak melaksanakan ga- 
gasanku sendiri hingga merasa puas bahwa teo- 
riku benar. Untuk alasan ini, pada saat ini aku 
tidak menceritakan semua yang ada dalam pikir- 
anku. Di sisi lain, aku berjanji untuksbersikap 
jujur pada kalian dalam/hal ini,sdan kurasa ti- 
dak adil kalau membiarkan kalian membuang- 
buang waktu sedetik pun untuk tugas yang ti- 
dak ada gunanya ini. Oleh,karenasitu aku kemari 
pagi ini:untuk memberi saran yang bisa diringkas 
dalam empat kata—lupakan saja kasus ini.” 

MacDonald dan White.Mason tertegun mena- 
tap kolega mereka yang. terkenal itu. 

"Kau menganggap kasus ini tidak ada harapan 
diselesaikan?” seru inspektur tersebut. 

"Kuanggap kasus kz/ian tidak ada harapan di- 
selesaikan. Aku tidak merasa tidak ada harapan 
untuk mendapatkan kebenaran.” 

"Tapi pengendara sepeda 'ini. Ia bukan kha- 
yalan. Kami sudah mendapatkan deskripsinya, 
tasnya, sepedanya. Orang ini pasti ada disuatu 
tempat. Kenapa kita tidak bisa menangkapnya?” 

"Ya, ya, tidak ragu lagi ia ada di suatu 
tempat, dan tidak ragu lagi kita akan.memang- 
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kapnya. Tapi aku tidak akan membiarkan ka- 
lian membuang-buang energi di East Ham atau 
Liverpool. Aku yakin kita bisa menemukan ja- 
lan yang lebih singkat untuk mendapatkan ha- 
sil.” 
"Kau merahasiakan sesuatu. Ini tidak adil 
Mt. Holmes.” Inspektur iru tampak jengkel. 
Kau tahu cara kerjaku, Mr. Mac. Tapi aku 
akan merahasiakannya dalam waktu sesingkat 
mungkin. Aku hanya ingin memastikan incianku 
dengan satu Cara, yang bisa dilakukan saat ini 
juga, lalusmengundurkan diri dan kembali ke 
London, menyerahkan seluruh hasil penyeli- 
dikanku ke tangan kalian. Aku sangat berutan 
budi pada kalian sehingga tidak akan ta 
lain, karena berdasarkan semua pengalamanku 
seingatku aku tidak pernah menemui kasus yan 
lebih aneh dan lebih menarik.” be 
"Aku sama sekali tidak mengerti, Mr. Holmes 
Kami menemuimu sewaktu pulang dari Tunbridge 
Wells semalam, dan kau boleh dikatakan menye- 
tujssi.-hasil yang kami peroleh. Apa yang terjadi 
da Saat itu sehingga sekarang kau memiliki 
- pat yang sama sekali baru mengenai kasus 
"Well, karena kau bertanya, aku akan menja- 
wab. Aku menghabiskan beberapa jam—seperti 
yang kukatakan—di Manor House semalam.” 
"Well, apa yang terjadi?” 
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”Ah, aku hanya bisa memberikan jawaban 
yang sangat umum untuk saat ini. Omong- 
omong, aku membaca sejarah singkat tapi jelas 
dan menarik tentang gedung tua itu, yang dibeli 
dengan harga satu perry dari pedagang tembakau 
setempat.” 

Holmes mengeluarkan sebuah buku kecil, di 
mana terukir gambar Manor House kuno, dari 
saku rompinya. 

”Akan sangat menambah semangat penyeli- 
dikan, Mr. Mac yang baik, kalau ia mau secara 
sadar memedulikan sejarah sekitarnya. Jangan 
tampak begitu tidak sabar, karena kujamin pen- 
jelasan sekering ini sekalipun bisa menimbulkan 
gambaran-akan masa lalu dalam benak sese- 
orang. Izinkan aku memberi contoh. "Dibangun 
pada tahun kelima James I berkuasa, dan berdi- 
ri di lokasi bangunan yang jauh lebih tua, 
Manor House of Birlstone merupakan salah satu 

contoh terbaik yang masih ada mengenai hunian 
berparit era James I—” 

"Kau mempermainkan kami, Mr. Holmes 

"Tit, tut, Mr. Mac'—-reaksi emosional pertama 
yang kulihat dari dirimu. Well, aku tidak akan 
meneruskannya, karena kau tampaknya,sangat 
tidak senang. Tapi kalau kukatakan bahwa ada 
cerita mengenai pengambilalihan tempat itu oleh 
seorang kolonel anggota Parlemen ypadamtahun 

1644, penyembunyian, Charles selama beberapa 


had 
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hari selama Perang. Saudara, dan akhirnya kun- 
jungan George II, kau akan mengakui bahwa 
ada berbagai kepentingan yang berkaitan dengan 
rumah tua itu.” 
"Aku tidak meragukannya, Mr. Holmes, tapi 
itu bukan urusan kita.” 
"Sungguh? Sungguh? Keluasan wawasan, Mr. 
Mac yang baik, adalah salah satu faktor penting 
dalam profesi kita. Interaksi gagasan-gagasan dan 
penggunaan tidak langsung ilmu pengetahuan 
sering sangat menarik. Harap maafkan komentar 
orang yang, 'sekalipun hanya pengamat kejahatan 
masih lebih tua dan mungkin lebih Der pengalkm- 
an daripada dirimu sendiri.” 
| "Aku orang pertama yang akan mengakui hal 
itu,” kata detektif itu sepenuh hati. "Kau sudah 
menyampaikan maksudmu, kuakui, tapi kau ter- 
lalu berputar-putar dalam mengungkapkannya.” 
"Well, well, kulewati saja sejarahnya dan (ana 
sung membicarakan fakta saat ini. Semalam aku 
datang, seperti yang sudah kukatakan, ke Manor 
House. Aku tidak menemui Barker atau Mrs 
Douglas. Aku tidak melihat alasan untuk M2 
ganggu mereka, tapi aku merasa senang mende- 
ngar wanita itu tidak tenggelam dalam kedukaan 
dan menyantap makan malam yang luar biasa. 
Tujuan kedatanganku untuk menemui Mr. Ames 
yang sempat bercakap-cakap denganku, Slasi 
akhirnya, tanpa memberitahu siapa pun, meng- 
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BE NN 
izinkan aku duduk seorang diri selama beberapa 
saat di ruang kerja.” 

”Apa! Dengan mayat itu?” seruku. 

"Tidak, tidak, segalanya sekarang sudah kem- 
bali seperti semula. Kau sudah mengizinkannya, 
Mr. Mac, aku diberitahu begitu. Kamar itu da- 
lam keadaan normal, dan di dalamnya aku meng- 
habiskan waktu seperempat jam yang sangar 
bermanfaat.” 

”Apa yang kaulakukan?” Pe 

"Well, tidak ada gunanya merahasiakan hal 
yang sepele. Aku mencari barbel yang hilang. 
Fakta itu selalu mengganggu pikiranku. Aku 
akhirnya berhasil menemukannya.” 

”Di mana?” 

"Ah, dengan begitu kita tiba di hal-hal yang 
belum dijelajahi. Kita .maju.sedikit, sedikit saja, 
dan aku berjanji kau akan mengetahui semua 
yang kuketahui.” 

"Well, kami sudah berjanji untuk tidak meng- 


usik cara kerjamu,” kata inspektur itu, "tapi ka- 


lau tentang melupakan kasusnya—kenapa kami 
harus melupakan kasusnya?” 

"Untuk alasan yang sederhana, Mr.,Mac yang 
baik, bahwa kau sama sekali tidak mengetahui 
apa yang sedang kauselidiki.” 

"Kami menyelidiki pembunuhan Mr. John 
Douglas dari Birlstone Manor.” 

"Ya, ya, begitulah. Tapi jangan bersusah payah 
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melacak pria bersepeda yang misterius itu. Per- 
cayalah, hal itu tidak membantumu.” 

"Kalau itu, menu i 
ak EA rutmu apa yang sebaiknya 

"Akan kuberitahu apa yang harus kalian Ia- 
kukan, kalau kalian mau melakukannya.” 

"Well, harus kuakui bahwa kau selalu memiliki 
alasan di balik semua caramu yang aneh. Akan 
kupatuhi saranmu.” 

"Dan kau, Mr. White Mason?” 

Detektif desa itu menatap mereka bergantian 
dengan pandangan tidak berdaya. Holmes dan 
metodenya merupakan hal baru baginya. "We, 
kalau hal itu cukup baik “menurut Inspektur, 
bagiku juga cukup baik,” katanya akhirnya. 

"Bagus sekali!” kata Holmes. "We//, kalau begi- 
tu, kusarankan kalian berdua berjalan-jalan di 
desa ini. Kata orang pemandangan dari Birlstone 
Ridge di Weald sangat luar biasa. Tidak ragu lagi 
kita bisa makan siang di penginapan yang layak di 
sana, sekalipun ketidaktahuanku mengenai pe- 
desaan menghalangiku untuk memberi rekomen- 
dasi. Di malam hari, lelah tapi gembira—” 

"Man, ini sudah keterlaluan!” seru MacDonald 
sambil bangkit dari kursinya. , 

"Well, well, lewati saja.hari ini sesuka hatimu.” 
kata Holmes, sambil menepuk-nepuk bahu ha 
pektur dengan gembira. "Lakukan apa yang kau- 
inginkan dan pergilah ke mana pun kau suka, 


123 


tapi temui aku di sini sebelum senja dan jangan 
terlambat—jangan terlambar, Mr. Mac. 

”Kedengarannya lebih waras.” 

"Semuanya merupakan nasihat yang bagus, 
tapi aku tidak akan berkeras, selama kau ada di 
sini pada saat'aku memerlukan dirimu. Tapi se- 
karang, sebelum kita berpisah, tolong tulis surat 
kepada Mr. Barker.” 

"Well?" , 

”Akan kudiktekan kalau kau mau. Siap? 

”Dear Sir—Terlintas dalam pikiran saya bahwa 
sudah menjadi tugas kami untuk mengeringkan 
paritnya, dengan harapan kami mungkin akan 

ukan—” 
MS ane kata inspektur itu. "Kami sudah 
idiki.” 
“ag. My dear sir, tolong lakukan apa 
yang kuminta.” 

"Well, lanjutkan.” 

"dengan harapan kami mungkin menemu- 
kan sesuatu yang berkaitan dengan penyelidikan 
kami. Saya sudah mengaturnya, dan para pekerja 
akan mulai bertugas besok pagi-pagi sekali untuk 

mengalihkan aliran sungai—” 

”Mustahil!” : T. 

"— mengalihkan aliran sungai. Jadi saya Gen 
lebih baik saya memberitahu Anda terlebih dulu. 
Nah, sekarang tolong tandatangani, dan serahkan 
langsung pada Mr. Barker pada sekitar pukul 
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16:00. Pada saat itu kita akan berkumpul lagi 
di ruangan ini. Sebelum itu kira masing-masing 
boleh berbuat sesuka hati, karena kujamin pe- 
nyelidikan ini tidak bisa tidak sudah mencapai 
tahap harus berhenti sejenak." 

Malam mulai turun saat kami berkumpul kem- 
bali. Holmes bersikap sangar serius, aku sendiri 
penasaran, dan kedua orang detektif itu jelas 
merasa jengkel. 

"Well, Tuan-tuan,” kata temanku serius. ”Ku- 
minta-kalian sekarang mempertaruhkan segala- 
nya padasdiriku, dan kalian akan menilai sen- 
diri apakah penyelidikanku membenarkan kesim- 
pulan yang sudah kuambil. Malam ini dingin, 
dan aku tidak tahu akan berapa lama ekspedisi 
kira ini, jadi kuminta kalian mengenakan man- 
tel yang paling hangat. Penting sekali agar kita 
sudah berada di tempat sebelum gelap, jadi 
dengan seizin kalian kita akan berangkat sekarang 
juga.” 

Kami melewari batas luar kebun Manor House 
hingga tiba di tempat yang terdapat celah pada 
pagarnya. Kami menyelinap masuk melalui ce- 
lah tersebut, dan dalam keremangan senja kami 
mengikuti Holmes hingga tiba di sesemakan 
yang tumbuh hampir di seberang pintu utama 
dan jembatan tarik. Jembaran itu belum diang- 
kat. Holmes berjongkok di balik sesemakan, 

dan kami bertiga mengikuti langkahnya. 


125 


"Well, apa yang kita lakukan sekarang?” tanya 
MacDonald agak serak. 

"Bersabar dan berusaha sedapar mungkin tidak 
menimbulkan suara,” jawab Holmes. 

"Untuk apa kita berada di sini? Aku benar- 
benar merasa kau seharusnya lebih terbuka pada 
kami.” 

Holmes tertawa. "Watson berkeras aku orang 
yang paling senang” mendramatisir kehidupan,” 
katanya. "Jiwa seniman dalam diriku mendo- 
rongku menampilkan performance yang dipersiap- 
kan dengan baik. Profesi kita, Mr. Mac, pasti 
akan menjadi profesi yang membosankan kalau 
kita kadang-kadangwtidak mengatur situasinya 
agar hasilnya menggemparkan. Tuduhan secara 
terang-terangan, tepukan “keras di bahu—apa 
yang bisa dihasilkan dari denouement sepert itu? 
Tapi deduksi yang cepat, jebakan" yang. tidak 
kentara, ramalan tepat akan kejadian yang akan 
datang, pembuktian teori-teori yang beran— 
bukankah semua itu merupakan kebanggaan dan 
pembenaran dari pekerjaan kita? Pada saat ini 
kau merasa bergairah karena kehebatanvsituasinya 
dan antisipasi pemburu. Apakah kau akan merasa 
bergairah kalau aku sepasti sebuah jadwal?"Aku 

hanya meminta sedikit kesabaran, Mr. Mac, dan 
semuarakan menjadi jelas bagimu.” 

"Well, kuharap kebanggaan, pembenaran, dan 
segala yang lainnya tadi itu akan tiba sebelum 
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kita jadi mayat,” tukas detektif London itu de- 

ngan kepasrahan yang lucu. 

Kami semua memiliki alasan yang bagus untuk 
menyetujuinya, karena penantian kami panjang 
dan pahit. Perlahan-lahan bayangan kegelapan 
menyelimuti wajah muram dan panjang rumah 
tua itu. Hawa dingin dan basah yang menyebar 
dari parit membekukan kami hingga tulang dan 
menyebabkan gigi-gigi kami bergemeretuk. Di 
2 “ag sebuah lampu, juga di ruang 

erja yang fatal iru Bagian-bagi i 
3 PA . gian-bagian lain gelap 
1 "Berapa lama lagi?" tanya Inspektur akhirnya. 
Dan sebenarnya apa yang kita awasi?” 

"Aku sendiri tidak tahu berapa lama kita ha- 
rus menunggu,” balas Holmes agak kasar. "Kalau 
tindakan para penjahat selalu setepat jadwal ke- 
reta api, jelas akan jauh lebih menyenangkan 
bagi kita semua. Sedangkan mengenai apa yang 
kita—Well, itu yang kita awasi!” 

Saat ia berbicara, cahaya terang kekuningan 
dari ruang kerja tertutup oleh seseorang yang 
mondar-mandir di depannya. Sesemakan tempat 
kami bersembunyi terletak tepar di seberang 
jendela dan tidak lebih-dari seratus meter jauh- 
nya. Jendela itu terbuka diiringi deric engsel- 
engselnya, dan kami samar-samar bisa melihat 
sosok kepala dan bahu seorang pria yang me- 
mandang kegelapan. Selama beberapa menit ia 
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ia, 


memandang ke luar dengan hati-hati, seperti 
orang yang ingin memastikan tidak ada ek 
mengamati perbuatannya. Lalu ia mencondong an 
tubuh ke depan, dan dalam kesunyian kami me- 
nyadari suara kecipak pelan air yang terusik. So- 
sok itu tampaknya tengah mengaduk-aduk parit 
dengan sesuatu yang ada di tangannya. Lalu 
tiba-tiba ia menarik sesuatu seperti nelayan me- 
narik ikan—benda besar dan bulat yang tidak 
terlihat jelas sewaktu diseret masuk melalui jen- 
ang terbuka. 

Mer Aa seru Holmes. "Sekarang!" 

Kami semua melompat bangun, terhuyung- 
huyung mengejarnya dengan kaki yang terasa 
kejang, sementara Holmes berlari sigap ank 
berangi jembatan dan membunyikan bel Pas 
matian. Terdengar gemeretak. selot dari i 
pintu, dan 'Ames berdiri tertegun di ambang 
pintu. Holmes menerobos melewatinya tanpa me- 
ngatakan apa-apa, diikuti kami semua, bergegas 
masuk ke ruangan tempat pria yang tadi kami 

i a. 

ae di meja memancarkan “ga 
yang tadi kami lihat dari luar. Lampu. tersebut 
sekarang ada di tangan Cecil Barker, yang Nm 
acungkannya ke arah kami saat kami pasa 
Cahayanya menerpa wajahnya yang kuat, be " 
tercukur rapi, juga matanya yang memancarkan 
ancaman. 
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"Apa-apaan ini semua?” serunya. "Apa yang 
kalian cari?” 

Holmes memandang sekitarnya sekilas, lalu 
mendekati sebuah buntalan yang basah kuyup, 
yang diikat seutas tali, di bawah meja tulis. 

"Ini yang kami cari, Mr. Barker—bunralan 
ini, dibebani dengan sebuah barbel, yang baru 
saja kauambil dari dasar parit.” 

Barker menatap Holmes dengan ekspresi ter- 
tegun. 'Bagaimana kau bisa mengetahuinya?” 
tanyanya. 

"Karena'aku yang meletakkannya di sana.” 

"Kau yang meletakkannya di sana! Kau!” 

"Mungkin seharusnya kukatakan 'mengembali- 
kannya ke sana',” kata Holmes, "Kau pasti ingat, 
Inspektur MacDonald, bahwa aku agak terkejut 
melihat tidak adanya salah satu barbel. Aku su- 
dah menyinggungnya, tapi karena tekanan keja- 
dian-kejadian lain kau hampir tidak sempat me- 
mikirkannya.. Kalau saja kaulakukan, kau akan 
mampu menarik kesimpulan dari hal itu. Kalau 

ada air tidak jauh dari sini dan ada beban yang 
hilang, tidak berlebihan untuk menduga ada se- 
suatu yang dibenamkan di sana. Gagasan itu 
paling tidak layak untuk diuji. Jadi dengan ban- 
tuan Ames, yang membantuku masuk kemari, 
dan kait pada payung Dr. Watson, semalam aku 


berhasil menemukan buntalan ini dan memeriksa 
isinya. 
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”Tapi penting sekali jika kita bisa membukti- 
kan siapa yang meletakkannya di sana. Masalah 
ini kami selesaikan dengan solusi yang paling 
jelas, dengan mengumumkan bahwa besok pa- 
ritnya akan dikeringkan. Yang, tentu saja, menye- 
babkan siapa pun yang sudah menyembunyikan 
buntalan ini pasti akan mengambilnya begitu 
kegelapan memungkinkannya untuk berbuat be- 
gitu. Kita memiliki tidak kurang dari empat 
saksi yang melihat siapa yang mengambil ke- 
sempatan itu. Jadi, Mr. Barker, kurasa sekarang 
terserah padamu untuk bercerita.” 

Sherlock Holmes meletakkan buntalan yang 
masih meneteskan air tersebut di meja di sam- 
ping lampu dan membuka ikatannya. Dari da- 
lamnya ia mengeluarkan sebuah barbel, yang ia 
lempar ke samping barbel yang lain di sudut. 
Kemudian ia mengambil sepasang sepatu bot. 
"Buatan Amerika, seperti yang bisa kaulihat,” 
katanya, sambil menunjuk sepatu itu. Lalu ia 

meletakkan sebilah pisau bersarung yang panjang 
dan mematikan di meja: Akhirnya ia membuka 
gulungan pakaian, yang terdiri atas pakaian da- 
lam, kaus kaki, setelan fweed kelabu, dan mantel 
luar pendek berwarna kuning. 

"Pakaiannya biasa saja,” kata Holmes, "kecuali 
mantel luarnya, yang penuh petunjuk.” Ia meng- 
acungkannya dengan hati-hati ke arah cahaya. 
"Di sini, seperti yang bisa kalian lihat, ada saku 
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dalam yang dijahit hingga tepi mantel dengan 

bentuk sedemikian rupa sehingga cukup untuk 

sepucuk senapan yang sudah dipotong. Label 
penjahitnya ada di bagian leher—'Neale, Penjahit 

Vermissa, USA”. Aku sudah menghabiskan s2 

yang bermanfaat di perpustakaan rektor, dan 

memperluas pengetahuanku dengan mengetahui 
fakta bahwa Vermissa merupakan kora kecil yang 
sejahtera di salah satu Jembah penghasil batu 
bara dan besi terkenal di Amerika Serikat. Aku 
masih ingat, Mr Barker, kau mengasosiasikan 
distrik batubara dengan istri pertama Mr 

Douglas, dan tidak berlebihan kalau aku inemiper. 

kirakan VV. pada kartu di dekat mayat merupa- 
kan singkatan dari Vermissa Valley—Lembah 

Vermissa—atau bahwa lembah yang mengirim 
pembunuh inilah yang disebut-sebur sebagai Lem- 
bah Ketakutan yang kita dengar. Sejauh ini cu- 
kup jelas. Dan sekarang, Mr. Barker, rasanya 
aku sudah menghalangi penjelasanmu.” 4 

Wajah Cecil Barker selama penjelasan derekrif 
besar tersebut benar-benar menarik untuk dia- 
mati. Kemarahan, kekagetan, keresahan, dan ke- 
bingungan tampak bergantian. Akhirnya ia me- 
nyelamarkan diri dengan ironi masam. 

”Kau tahu begitu banyak, Mr. Holmes, mung- 
kin sebaiknya kau yang menceritakan sisanya,” 
katanya sambil mencibir. 

"Aku tidak ragu bahwa aku bisa menceritakan 
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jauh lebih banyak lagi, Mr. Barker, tapi akan 
jauh lebih baik kalau kau yang bercerita.” 

"Oh, kaupikir begitu? We, aku hanya bisa 
mengatakan bahwa kalaupun ada rahasia di sini 
jelas bukan rahasiaku. Dan aku tidak bersedia 
mengungkapkannya.” 

”Well, kalau kau memilih bersikap begitu, Mr. 
Barker,” kata Inspektur pelan, “kami terpaksa 
terus mengawasimu hingga mendapat,surat pe- 
rintah untuk menangkapmu.” 

"Kau boleh melakukan apa pun yang kau 
mau,” kata Barker dengan sikap menantang. 

Sepanjang penilaian Barker, akhir semua ini 
tampaknya sudah jelas, karena dari wajah sekaku 
granit tersebut orang bisa melihat bahwa tidak 
ada siksaan yang bisa memaksanya bertindak di 
luar kemauannya. Tapi kebuntuan dipecahkan 
oleh suara seorang wanita. Mrs. Douglas sejak 
tadi berdiri mendengarkan di balik pintu yang 
separo terbuka, dan sekarang ia masuk ke dalam 
ruangan. 

"Kau sudah bertindak lebih dari cukup, Cecil,” 
katanya. "Apa pun yang terjadi di masa depan, 
kau sudah bertindak cukup.” 

"Cukup dan lebih dari cukup,” kara Holmes 
serius. "Aku bersimpati padamu, Madam, dan 
sangat kusarankan kau mempercayai logika hu- 
kum kita dan mempercayai polisi sepenuhnya 
secara sukarela. Ada kemungkinan aku sendiri 
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bersalah karena tidak menindaklanjuti petunjuk 
yang kauberikan melalui temanku Dr. Watson. 
Tapi, pada waktu itu aku sangat percaya kau 
terlibat langsung dengan kejahatan ini. Sekarang 
aku yakin tidak begitu. Pada saat yang sama, 
banyak hal tidak bisa dijelaskan, dan aku sangat 
menyarankan kau minta Mr Douglas menyam- 
paikan sendiri ceritanya.” 

Mrs. Douglas berseru kaget mendengar kata- 
kata Holmes. Para detektif dan aku juga berseru 
kaget waktu menyadari kehadiran seorang pria 
yang bagai muncul dari dinding, yang sekarang 
melangkah keluar dari keremangan sudut. Mrs. 
Douglas berpaling, dan langsung memeluk pria 
itu. Barker menjabat tangannya. 

“Ini yang terbaik, Jack,” kata istrinya. "Aku 
yarin ini yang terbaik.” 

- tai benar, Mr. Douglas,” kata Sherlock 
: 5. ag ai yakin kau akan menganggap ini 

Pria itu “berdiri sambil mengerjap-kerjapkan 
mata dengan ekspresi tertegun orang yang baru 
saja melangkah dari kegelapan ke tempat terang 
Wajahnya mengesankan—mata kelabu tajam, bad 
mis pendek kaku,.dagu persegi yang menonjol 
dan bibir yang seakan selalu tertawa. Ta Mentan 
dang kami semua dengan teliti, lalu—yang mem- 
buatku tertegun—mendekatiku serta menyerah- 
kan setumpuk kertas. 
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"Saya sering mendengar tentang diri Anda,” 
katanya dengan suara yang tidak berlogat Inggris 
maupun Amerika, tapi secara keseluruhan lembur 
dan menyenangkan. "Anda sejarawan dalam ke- 
lompok ini. Well, Dr. Watson, Anda belum per- 
nah mendengar cerita seperti ini dari siapa pun 
sebelumnya, dan saya berani mempertaruhkan 
dolar terakhir saya. Ceritakan dengan cara Anda 
sendiri, tapi ingat fakra-faktanya, dan selama 
Anda memilikinya, masyarakat tidak akan me- 
ninggalkan Anda. Saya sudah terkurung selama 
dua hari, dan menghabiskan siang hari—sebanyak 
yang bisa saya dapatkan dalam jebakan. tikus 
itu—untuk menuliskan semuanya. Anda boleh 
membacanya—Anda dan para. pembaca Anda. 
Ini cerita tentang Lembah Ketakutan.” 

"Itu sudah masa lalu, "Mr. Douglas,” kata 
Sherlock Holmes pelan. "Yang kami inginkan 
sekarang adalah cerita Anda tentang saat ini.” 

"Anda akan mendapatkannya, Sir,” kara 
Douglas. "Boleh saya berbicara sambil merokok? 
Well, terima kasih, Mr. Holmes. Andawsendiri 
perokok, kalau tidak salah ingat, dan Anda bisa 
menebak bagaimana rasanya duduk selama dua 
hari dengan tembakau dalam saku tapi Anda ti- 
dak berani mengisapnya karena takut. baunya 
akan mengungkapkan persembunyian Anda.” Ia 
bersandar di-rak perapian-dan mengisap dalam- 
dalam cerutu yang diberikan Holmes./8Saya per- 
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nah mendengar tentang diri Anda, Mr. Holmes. 
Saya tidak pernah menduga akan bertemu dengan 
Anda. Tapi sebelum Anda selesai membaca itu,” 
katanya sambil mengangguk ke arah dokumen 
di tanganku, "Anda akan mengatakan bahwa 
saya membawakan cerita yang baru bagi Anda.” 

Inspektur MacDonald menatap pendatang baru 
itu dengan tercengang. 

"Well, ini benar-benar tidak bisa saya pahami!” 
serunya akhirnya. "Kalau Anda Mr. John Douglas 
dari Birlstone Manor, lalu kematian siapa yang 
kami selidiki dum Isari ini, dan dari mana Anda 
datang? Anda seperti mainan Jack-in-a-box yang 
tiba-tiba keluar dari lantai.” 

"Ah, Mr. Mac,” kata Holmes, sambil meng- 

goyang-goyangkan jari telunjuk, "kau tidak mau 
membaca tulisan koran setempat yang menggam- 
barkan persembunyian Raja Charles. Di masa iru 
orang tidak akan bersembunyi kalau cidak. ada 
tempat persembunyian yang sangat bagus. Dan 
tempat persembunyian yang pernah dipergunakan 
pasti akan dipergunakan lagi. Aku berhasil meya- 
kinkan diri sendiri bahwa kita pasti bisa mene- 
mukan Mr. Douglas di dalam rumah ini.” 
"Sudah berapa lama kau memainkan tipuan 
ini terhadap kami, Mr, Holmes?” kata inspektur 
tersebut marah. "Sudah berapa lama kau mem- 
biarkan kami menyia-nyiakan waktu untuk pen- 
carian yang kau tahu tidak ada gunanya?” 
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”Sesaat pun tidak, Mr. Mac yang baik. Baru 
semalam aku menyusun pendapatku mengenai 
kasus ini. Karena teoriku tidak bisa dibuktikan 
sampai malam ini, kuminta kau dan kolegamu 
berlibur sepanjang hari. Apa lagi yang bisa ku- 
lakukan? Sewaktu kutemukan pakaian di dalam 
parit itu, seketika jelas bagiku bahwa mayat 
yang kita temukan tidak mungkin mayat Mr. 
John Douglas. Itu pasti mayat pengendara sepeda 
dari Tunbridge Welis. Tidak ada kesimpulan lain 
yang masuk akal. Oleh karena itu aku harus 
menentukan di mana Mr. John Douglas ber- 
sembunyi. Kemungkinannya adalah dengan sepe- 
ngetahuan istri dan temannya ia bersembunyi di 
dalam rumah—yang cukup nyaman bagi se- 
orang pelarian—dan menunggu saat yang lebih 
tenang untuk pelarian yang sebenarnya.” 

"Well, perkiraan Anda kurang-lebih tepat," kata 
Douglas. "Saya pikir saya bisa menghindari hu- 
kum Inggris Anda, karena saya tidak yakin ba- 
gaimana posisi saya di mata hukum Inggris. Dan 
juga saya melihat kesempatan untuk melepaskan 
diri dari para anjing pelacak ini sepanjang sisa 
hidup saya. Dari awal hingga akhir saya"tidak 
melakukan apa pun yang memalukan, dan tidak 

ada yang tidak akan saya lakukan lagi, tapi Anda 
nilai saja sendiri sesudah saya ceritakan pengalaman 
saya. Tidak perlu memperingatkan saya, Inspektur, 
saya siap untuk mengungkapkan kebenaran. 
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"Saya tidak akan memulai dari awal. Semua 
ada di sana,” ia menunjuk dokumen di tanganku, 
"dan Anda akan mendapati cerita di sana sangat 
aneh. Secara garis besar begini: ada beberapa 
orang yang memiliki alasan kuat untuk mem- 
benci saya dan mereka bersedia mempertaruh- 
kan seluruh uang mereka untuk memastikan 
mereka sudah berhasil menghabisi saya. Selama 
saya masih hidup dan mereka juga masih hidup, 
tidak ada tempat yang aman di dunia ini bagi 
saya. Mereka sudah memburu saya sejak dari 
Chicago hingga California, lalu mengejar saya 
sampai ke luar Amerika. Tapi setelah menikah 
dan menetap di tempat yang tenang ini, saya 
pikir tahun-tahun terakhir saya akan berlalu de- 
ngan damai. 
| "Saya tidak pernah menjelaskan situasinya pada 
istri saya. Untuk apa saya melibatkan dirinya? 
Ia tidak akan pernah merasa tenang lagi, akan 
selalu membayangkan ada masalah. Saya perki- 
rakam ia mengetahui sesuatu, karena mungkin 
saya sudah kelepasan bicara di sana-sini. Tapi 
hingga kemarin, sesudah kalian bertemu dengan- 
nya, ia tidak pernah mengetahui masalah yang 
sebenarnya: Ia memberitahukan semua yang di- 
ketahuinya, begitu juga Barker ini, karena pada 
malam kejadian ini berlangsung, hanya ada se- 
dikit waktu untuk menjelaskan. Ia sekarang me- 
ngetahui semuanya, dan saya seharusnya mence- 
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ritakannya padanya lebih awal. Tapi itu masalah 
yang berat, Sayang.” Ia meraih tangan istrinya 
dan menggenggamnya sejenak, "Dan aku ber- 
tindak untuk yang terbaik bagi kita. 

"Well, Tuan-tuan, sehari sebelum kejadian saya 
pergi ke Tunbridge Wells, dan sempat melihat 
sekilas seseorang di jalan. Hanya sekilas, tapi 
saya cukup cepat dalam hal-hal seperti ini, dan 
saya tidak ragu sedikit pun siapa orang itu. Mu- 
suh yang paling buruk di antara semua musuh 
saya—musuh yang memburu saya bagai serigala 
kelaparan memburu karibu selama bertahun-ta- 
hun ini. Saya mengetahui akan ada. masalah, 
dan saya pulang serta bersiap-siap untuk meng- 
hadapinya. Saya kira saya akan berhasil-mengha- 
dapi semuanya seorang diri. Ada masa di mana 
saya sangat beruntung. Saya tidak pernah ragu 
bahwa sekarang pun saya masih beruntung. 

"Saya pun terus waspada sepanjang keesokan 
harinya, dan tidak pernah keluar ke taman. Saya 
kira lebih baik begitu, kalau tidak ia bisa meng- 
habisi saya dengan senapan. tabur sebelum-saya 
sempat menembaknya. Serelah jembatan diang- 
kat—saya selalu merasa lebih santai kalau jem- 
baran sudah diangkat di malam hari—saya sing- 

kirkan masalah itu dari pikiran saya. Saya tidak 

pernah bermimpi ia berhasil masuk ke dalam 
rumah dan menunggu saya. Tapi sewaktu saya 
berkeliling dengan mengenakan mantel rumah, 
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sebagaimana kebiasaan saya, saya baru saja me- 
masuki ruang kerja sewaktu merasakan ada ba- 
haya. Saya rasa kalau seseorang terancam bahaya 
sepanjang hidupnya—dan saya lebih banyak 
menghadapi bahaya daripada tidak—ada semacam 
indra keenam yang mengisyaratkan bahaya. Saya 
melihat tanda-tandanya dengan cukup jelas, tapi 
saya tidak bisa menceritakan kepada alta ba- 
gamana tepatnya. Detik berikutnya saya melihat 
sepatu bot di bawah tirai jendela. Dan saya me- 
lihat alasannya dengan cukup jelas. 

Saya hanya membawa sebatang lilin, tapi ca- 
haya lampu ruang depan cukup menerangi ruang- 
an dari pintu yang terbuka. Saya letakkan lilinnya 
dan melompat mengambil palu yang saya ting- 
galkan di rak perapian. Pada saat yang sama ia 
menerkam saya. Saya melihat pantulan cahaya 
di pisau, dan saya ayunkan palu ke arahnya 
Saya berhasil menghantamnya entah di Bagiari 
mana, karena pisaunya jatuh ke lantai. Ia me- 
nunduk di balik meja secepat belut, dan sesaat 
kemudian telah mencabut senapan tabur dari 
balik mantelnya. Saya. mendengarnya mengo- 
kangnya, tapi saya berhasil mencengkeram senja- 
tanya, sebelumsia sempat menembak. Saya men- 
cengkeram larasnya, dan kami bergulat mem- 
perebutkannya selama sekitar semenit lebih. 


Orang yang mel 
-& g epaskan cengkeramannya akan 
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”Cengkeramannya tidak pernah terlepas, tapi 
ja memegangnya dengan laras mengarah ke atas 
terlalu lama. Mungkin saya yang menarik picu- 
nya. Mungkin tidak sengaja karena tarik-menarik 
di antara kami. Pokoknya, ia tertembak tepat di 
wajah. Dan saya berdiri di sana, menunduk me- 
natap apa yang tersisa dari Ted Baldwin. Saya 
mengenalinya di Tunbridge Sea saya ag, 
mengenalinya sewaktu ia menerkam saya, Tap: 
bahikan si sendiri tidak akan mengenalinya 
sekarang. Saya sudah biasa dengan pekerjaan 
kasar. Tapi saya boleh dikatakan mual melihat 

aannya. 
Pee bea bersandar di tepi meja sewaktu 
Barker bergegas masuk. Saya mendengar suara 
kedarangan istri saya, dan berlari ke pintu untuk 
menghentikannya. Pemandangan itu tidak pantas 
dilihat wanita. Saya berjanji akan segera mene- 
muinya. Saya bercakap-cakap sejenak dengan 
Barker—ia memahami situasinya hanya dengan 
sekali lihat—dan kami menunggu kedatangan 
yang lainnya. Tapi tidak ada tanda:tanda keha- 
diran mereka. Lalu kami mengerti bahwa mereka 
tidak bisa mendengar suara “apa pun” Semua 
yang sudah terjadi hanya kami sendiri yang me- 

ahuinya. 
Pada 2 itulah gagasan itu melintas dalam 
benak saya: Saya agak tertegun menyadarinya. 
Lengan baju pria itu terangkat dan cap kelompok 
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di lengan bawahnya terlihat. Lihat ini!” 

Pria yang kami kenal sebagai Douglas itu 
membuka mantel dan mansetnya untuk menun- 
jukkan sebuah segitiga dalam lingkaran cokelat 
yang persis sama dengan yang kami lihat di le- 
ngan mayat. 

"Cap inilah yang memicu gagasan saya. Saya 
bagai melihat semuanya dengan jelas dalam se- 
kilas. Tinggi, rambut, dan posturnya mirip de- 
ngan saya. Tidak seorang pun bisa mengenali 
wajahnya, si keparar yang malang itu! Saya 
mengambilssecelan ini, Lalu dalam seperempat 
jam saya dan Barker berhasil memakaikan mantel 
rumah saya padanya dan ia tergeletak sebagaima- 
na kalian temukan. Kami memasukkan semua 
barangnya ke dalam buntalan, dan saya membe- 
baninya dengan satu-satunya pemberat yang bisa 
saya temukan, dan melemparkannya keluar jen- 
dela: Kartu yang hendak diletakkannya di atas 
mayat saya,tergeletakdi samping mayatnya sen- 
diri. 

"Saya lepaskan cincin saya dan memakaikannya 
di jarinya. Tapi sewaktu tiba pada cincin kawin 
saya,” ia mengacungkan tangannya yang berotot, 
"kalian bisa.melihat sendiri bahwa saya sudah 
mencapai batas. Saya belum pernah menanggal- 
kan cincin ini sejak menikah, dan tidak semudah 
itu untuk menanggalkannya. Saya tidak tahu 
kenapa saya tidak bersedia menanggalkan cincin 
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ini, tapi saya tetap tidak bisa walaupun meng- 
inginkannya. Jadi kami terpaksa membiarkan 
rincian itu. Di sisi Jain, saya mengambil sepotong 
plester dan menempelkannya di tempat yang 
sama dengan-plester di dagu saya. Anda mela- 
kukan kesalahan di sana, Mr. Holmes, sekalipun 
Anda pandai. Kalau saja Anda menanggalkan 
plester itu, Anda pasti akan mendapati kalau ti- 
dak ada luka di baliknya. 

"Well, begitulah situasinya. Kalau saya bisa 
menyembunyikan diri untuk sementara waktu 
lalu melarikan diri ke tempat 'janda saya' akan 
menggabungkan diri, kami pasti memiliki kesem- 
patan untuk menjalani kehidupan dengan damai 
sepanjang sisa hidup kami. Keparat-keparat itu 
tidak akan membiarkan diri saya tenang selama 
saya masih bernapas. Tapi kalau mereka membaca 
di koran bahwa Baldwin berhasil menghabisi 
buruannya, seluruh masalah saya berakhir. Saya 
tidak sempat menjelaskan semuanya pada Barker 
dan istri saya. Tapi mereka cukup paham untuk 
bisa membantu saya. Saya mengetahui rentang 
tempat persembunyian ini, begitu pula Ames. 
Tapi tidak pernah terlintas dalam "pikirannya 
untuk mengaitkan hal itu dengan masalah ini. 
Saya masuk ke sana, dan selanjutnya terserah 
pada Barker untuk membereskan semuanya. 

"Saya rasa kalian bisa menebak sendiri apa 


yang dilakukannya. Ia membuka jendela dan 
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4. 


" 


meninggalkan jejak di kusen sekadar untuk mem- 

beri kesan tentang bagaimana pembunuhnya me- 

larikan diri. Kemungkinan itu kecil sekali tapi 
karena jembatan sudah diangkat berarti seldake 
ada jalan lain. Lalu, sesudah semuanya beres, ia 
membunyikan bel sekuat tenaga. Apa yang ceri 
jadi sesudah itu sudah kalian ketahui. Dan begi- 
tulah, Tuan-tuan, sekarang kalian boleh melaku- 
kan apa saja yang kalian inginkan. Tapi saya su- 
dah (menceritakan kebenarannya dengan jujur 
demi Tuhan! Yang ingin saya tanyakan Bt-ran 
adalah bagaimana posisi saya dalam hukum 
Inggris?” 

Pe ma EA Le timbul “dipecahkan oleh 

"Hukum Inggris tetap merupakan h 
adil. Anda tidak akan Mpu di Tr 
lebih buruk daripada yang sudah Anda tinggal- 
kan, Mr. Douglas. Tapi saya ingin tahu bagai- 
mana orangvini bisa mengetahui Anda tinggal 
di sini,ratau bagaimana cara ia masuk ke rumah 
Anda, atau di mana harus bersembunyi untuk 
dapat menghabisi diri Anda?” ' 

"Saya sama sekali tidak tahu.” 

Wajah Holmes-berubah pucat pasi dan sangat 
serrus. "Saya khawatir cerita ini belum selesai se- 
penuhnya,” katanya. "Anda mungkin mengha- 
dapi bahaya yang lebih buruk daripada" hukum 
Inggris, atau bahkan daripada musuh-musuh 
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Amerika Anda. Saya melihat masalah mengha- 
dang Anda, Mr. Douglas. Terimalah nasihat saya '” “'- 
dan tetaplah waspada.” 

Dan sekarang, para pembacaku yang sudah BAGIAN 2 
lama menderita, aku akan mengajak kalian men- Scowrer 
jelajah waktu bersamaku, jauh dar: Manor House 
of Birlsrone di Sussex, dan jauh dari tahun di | 
mana kita menjalani petualangan yang diakhiri | 
cerita aneh seorang pria yang dikenal sebagai 
John Douglas. Kuajak kalian mundur kembali 
sekitar dua puluh tahun, dan sekitar 3.200 kilo- 
meter ke arah barat, sehingga bisa kusajikan na- 
rasi yang aneh dan mengerikan—begitu aneh Ng 
dan begitu menakutkan sehingga kau mungkin 
sulir mempercayainya, sekalipun.itulah yang se- 
benarnya terjadi. 

Jangan mengira aku memasukkan sebuah cerita 
lain sebelum satu cerita selesai. Sesudah kalian 
membaca terus, kalian akan mendapati bahwa 
bukan itu keadaannya. Sesudah kusampaikan rin- 
cian kejadian di tempat yang jauh tersebut, dan 
kalian sudah memecahkan misreri masalalu, - 
kita akan bertemu lagi di ruangan di Baker 
Street, tempat cerita ini, sebagaimanavkejadian- 
kejadian luar biasa lainnya, akan berakhir. 
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Scanned book (sbook) ini hanya untuk 
| koleksi pribadi, DILARANG MENGKOMERSILKAN | Orangnya 
atau hidup anda mengalami ketidakbahagiaan | 

dan ketidakberuntungan , 


ae  — 2—— 


SAAT itu tanggal empar Februari tahun 1875. 
Musim dingin berlangsung buruk, dan salju me- 
numpuk tebal di ngarai-ngarai Pegunungan 
Gilmerton. Tapi lokomotif uap pembersih salju 
terus menjaga kebersihan rel kereta api, dan ke- 
reta api malam yang menghubungkan deretan 
panjang perumahan pertambangan batu bara dan 
besi perlahan-lahan mendaki lereng-lereng curam 
yang menghubungkan Sragville di dararan rendah 
dengan Vermissa, kotawutama yang berada di 
jantung Lembah Vermissa. Dari titik ini rel ke- 
reta-amenurun hingga Barron's Crossing, 
Helmdale, dan Merton—kawasan pertanian mur- 
ni. Rel di sana hanya Satu-satunya, tapi di setiap 
stasiun—dan jumlahnya sangat banyak—antrean 
panjangw truk “berisi batu bara dan bijih besi 
menunjukkan kekayaan tersembunyi yang men- 
datangkan masyarakat keras dan kehidupan riuh- 
rendah-ke sudut Amerika Serikat paling terpencil 


Ini. 
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Tempat itu benar-benar terpencil! Tidak pernah 
terbayangkan oleh para pionir pertama yang 
melintasinya bahwa padang rumput paling hijau 
dan mata air paling melimpah sekalipun sama 
sekali tidak ada nilainya dibandingkan tanah ka- 
rang hitam dan hutan lebat ini. Di atas hutan 
yang gelap dan terkadang sulit ditembus, puncak 
pegunungan yang berupa batu-batu tajam ber- 
selimut salju putih menjulang di keduaysisi rel, 
menimbulkan lembah yang panjang, berliku-liku, 
dan sangat sulit dilalui. Di lembah itulah kereta 
api kecil ini perlahan-lahan merayap. 

Lampu-lampu minyak di gerbong penumpang 
terdepan baru saja dinyalakan, gerbong panjang 
dan telanjang tempat sekitar dua puluh atau 
tiga puluh penumpang. Sebagian besar di antara 
mereka merupakan pekerja yang pulang dari 
kerja keras di kawasan lembah yanglebih rendah. 
Paling tidak dua belas orang, dilihat. dari wajah 
mereka yang kotor dan lentera lapangan yang 
mereka bawa, adalah penambang. Mereka duduk 

berkelompok sambil merokoksdansbertiKap-cakap 
dengan suara rendah, sesekali melirik kedua pria 
yang duduk disisi seberang gerbong” Seragam 
dan lencana yang mereka kenakan menunjukkan 
bahwa mereka polisi. 

Penumpang lainnya adalah para wanita kelas 
pekerja dan satu.atau dua orang yang mungkin 
pemilik toko kecil setempat, dengan perkecualian 
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seorang pemuda yang duduk di sudut seorang 
diri. Orang inilah yang berkaitan dengan cerita 
kita. Perharikanlah ia baik-baik, karena ia me- 
mang layak untuk diperhatikan. 

Wajahnya cerah, dengan tubuh sedang, ber- 
usia sekitar tiga puluh tahun. Maranya besar, 
kelabu, dan riang, yang sesekali berbinar saar ia 
memandang orang-orang di Sekitarnya dari balik 
kacamatanya. Kelihatan sekali ia orang yang ra- 
mah dan mungkin sederhana, sangat ingin ber- 
sahabat dengan semua orang. Semua orang lang- 
sung bisa ulainya periang dan komunikarif. 
sigap dan selalu mau tersenyum. Sekalipun bat 
gitu, kalau diamati lebih celiri, orang akan me- 
lihat ketegasan pada rahang dan bibirnya yang 
mengisyaratkan kedalaman karakter. Dan bahwa 
pemuda Irlandia berambut cokelat yang menye- 
ennjan ini bisa meninggalkan kenangan baik 
atau jahat pada lingk i 
kira p Sa mana pun yang di- 

Sesudah melontarkan satu atau du4 komentar 
hati-hati pada penambang terdekar, dan hanya 
menerima dengusan singkat sebagai jawaban 
pemuda itu mengisi waktu dengan menatap se 
luar jendelayke pemandangan alam yang melesat 
lewar. 

Bukan, pemandangan yang indah. Dalam ke- 
remangan ia bisa melihat cahaya kemerahan 
tungku-tungku pembakaran di lereng-lereng bu- 
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kit. Tumpukan tinggi abu menjulang di kedua 
sisi, dengan menara-menara pertambangan men- 
julang di atasnya. Kumpulan rumah kayu, yang 
dari jendela-jendelanya tampak cahaya menerobos 
keluar,. bertebaran di sepanjang tepi rel. Dan 
tempat-tempat perhentian penuh sesak. dengan 
para penghuninya yang berlumuran jelaga. 

Lembah pertambangan bijih besi dan batu 
bara di distrik Vermissa bukanlah tempat bagi 
orang-orang yang santai “atau : “Di 
mana-mana terlihat tanda-tanda pertempuran ke- 
hidupan yang paling keras, pekerjaan kasar yang 
harus diselesaikan, dan para pekerja kasar yang 
menyelesaikannya. 

Pemuda itu memandang kawasan,yang muram 
tersebut dengan ekspresi jijik sekaligus tertarik, 
yang menunjukkan bahwa pemandangan itu me- 
rupakan hal baru baginya. Sesekali, dari sakunya 
ia mengeluarkan amplop tebal dan membaca isi- 
nya. Dibagian tepi surat itu ia menulis sejumlah 
catatan. Pada satu kesempatan, dari balik ping- 


gangnya ia mencabut Ma PAN di- 
sangka-sangkavdimiliki seseorang dengan sikap 


seramah itu. Benda tersebut. sepucwkamevolver 
angkatan laut berukuran sangat besar. Saat. ia 
memiringkannya ke cahaya, pantulan sinar ma- 
tahari pada tepi selongsong-selongsong tembaga 
dalam ruang pelurunya menunjukkan pistol itu 


terisi penuh. Ia bergegas menyimpannya kembali, 
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kedalam saku rahasianya, tapi seorang pekerja 
yang duduk di sampingnya sempat melihatnya. 

'Halo, Bung!” katanya. "Kau tampaknya sudah 
siap sedia.” 

Pemuda itu tersenyum malu-malu. 

"Ya,” katanya, ”di tempat asalku terkadang 
kami memerlukannya.” 

"Dari mana asalmu?” 

"Terakhir dari Chicago.” 

“Pertama kali datang kemari?” 

“Ya.” 

"Mungkin kau akan memerlukannya di sini,” 
kata pekerja itu. 

"Ah! Benar begitu?” Pemuda tersebut tampak 
tertarik. 

"Apakah kau tidak pernah mendengar tentang 
tempat ini?” 

"Yang biasa-biasa saja.” 

"Wah, kupikir seluruh negeri sudah tahu. Tapi 
kau akan sepera'mengetahuinya. Kenapa kau 
datang kemari?” 

"Kudengar di sini selalu ada pekerjaan bagi 
orang yang mau bekerja.” 

"Kau anggota serikat?” 

”Tentu.saja.” 

"Kalau begitu, kurasa kau pasti akan mendapat 
pekerjaan. Kau punya teman?” 


Belum, tapi aku punya cara untuk mendapat 
teman.” 
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"Bagaimana?" 

"Aku anggota Ordo Orang Bebas Tertinggi. 
Tidak ada kota yang tidak memiliki kelompok 
pekerja, dan di mana ada kelompok pekerjavaku 
akan mendapat teman.” 

Komentar itu menimbulkan pengaruh yang 
aneh terhadap si pekerja. Ia melirik para penum- 
pang di sekitarnya dengan curiga. Para penam- 
bang masih bercakap-cakap dengan suara rend 
di antara mereka sendiri» Kedu: 0) 
masih tidur. Pekerja tersebut berpindah tempat, 
di samping si pemuda, dan mengulurkan tangan. 

"Taruh tanganmu di sana,” katanya. 

Mereka berjabaran tangan sekilas. 

"Kulihat kau bicarajujur,” kata pekerja-itu. 
”Tapi ada baiknya untuk dipastikan.” Ia mengang- 
kat tangan kanannya ke alis kanannya. Si pemuda 
seketika mengangkat tangan kirinya ke alis kiri. 

”Malam-malam gelap tidak menyenangkan,” 
kata pekerja tersebur. | 

"Ya, bagi orang asing yang bepergian,” jawab 


si pemuda. Mer 
"Itu cukup bagus. ara Scanlan, Ke- 


lompok 341, Lembah Vermissa., Senangyismu, bisa 


datang kemari.” 

"Terima kasih. Aku Saudara John MeMurdo, 
Kelompok 29, Chicago. Bodymaster J.H. Scott. 
Tapi aku beruntung bisa bertemu sesama anggota 
secepat ini.” 
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"Well, ada banyak rekan kira di sini. Kau ti- 
dak akan menemukan organisasi lain yang lebih 
cepat berkembang di mana pun di Amerika ini 
kecuali di Lembah Vermissa. Tapi kami bisa me- 
nerima pemuda seperti dirimu. Aku tidak me- 
ngerti kenapa ada anggota serikat yang tidak 
bisa mendapatkan pekerjaan di Chicago.” 

"Di sana banyak pekerjaan,” kata McMurdo. 

"Kalau begitu kenapa kau pergi?” 

McMurdo mengangguk ke arahVkedua polisi 
dan tersenyum. "Kurasa mereka pasti ingin me- 
ngetahuinya,” karanya. 

Scanlan mengerang simpatik. "Bermasalah?" 
ia berbisik bertanya. 

"Sangat." 

"Lembaga pemasyarakatan?” 

"Dan yang lainnya.” 

"Bukan membunuh, kan?” 

"Masih terlalu dini untuk membicarakan hal- 
hal sepertisitu,” tukas McMurdo dengan sikap 
seseorang yang berbicara terlalu-banyak karena 
terkejut. "Aku punya alasan tersendiri untuk 
meninggalkan Chicago. Dan penjelasannya ba- 
gimu cukup sampai di situ. Siapa kau sampai 
berani bertanya seperti itu?” Mata kelabunya 
meryancarkan kemarahan yang tiba-tiba dan ber- 
bahaya dari balik kacamatanya. 

"Baiklah, Sobat, tidak perlu tersinggung. 
Saudara-saudara yang lain tidak akan berpikiran 
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Tatan... 
buruk: mengenai dirimu, apa pun yang sudah 
kaulakukan. Kau mau ke mana sekarang?” 

”Vermissa.” 

"Itu perhentian ketiga. Kau menginap-di 
mana?” 

McMurdo mengeluarkan sehelai amplop. dan 
mengacungkannya ke dekat lampu minyak yang 
redup. "Ini alamarnya—Jacob Shafter, Sheridan 
Street. Itu tempat kos yang direkomendasikan 
kenalanku di Chicago." napa” 

”Well, aku tidak tahu alamat itu, tapi Vermissa 
bukanlah wilayahku. Aku tinggal di Hohson's 
Patch, dan sekarang kita harus berpisah. Tapi, 
omong-omong, ada satu saran yang akan kube- 
rikan padamu sebelum kita berpisah: kalau kau 
mendapat masalah di Vermissa,spergilah ke-Ge- 
dung Serikat dan temui. Boss McGinty. Ia 
bodymaster, ketua, Kelompok Vermissa, dan tidak 
ada yang bisa terjadi di kawasan ini kecuali atas 
kehendak Black Jack McGinty. Sampaisjumpa, 
Sobat! Mungkin kita bisa bertemu lagi dalam 


salah saru acara kelompok Saha P: 
ingat. pesankuwbaik-baik: kalau kau mendapat 
masalah, temuilah Boss McGinty. 

Scanlan turun dari kereta, dan McMurdo kem- 
bali melamun. Malam telah tiba sekarang, dan 
lidah api tungku-tungku pembakaran menyam- 
bar-nyambar dalam kegelapan. Dengan latar be- 
lakang yang muram, tampak sosok-sosok yang 


DD 
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tengah membungkuk dan bekerja keras, berputar, 
dengan gerakan bagai dilecut seiring irama den- 
tangan dan raungan yang bagai tidak ada hen- 
tinya. 

"Kurasa neraka pasti tampak seperti itu,” kata 
seseorang. 

McMurdo berbalik dan melihat salah seorang 
polisi telah bergeser di kursinya dan tengah me- 
natap pemandangan di luar yang berkobar-kobar. 

Untuk hal-hal tertentu,” katasrekannya, "aku 
percaya neraka pasti mirip iru Kalau ada seran 
yang lebih buruk daripada yang bisa kira se- 
butkan, berarti keadaannya lebih daripada du- 
gaanku. Kurasa kau pendatang baru di kawasan 
ini, anak muda?" 

"Well, Memangnya kenapa?” tukas McMurdo 
masam. 

"Hanya ini, Mister, kusarankan kau berhari- 
hati.memilih teman. Kalau jadi kau, aku tidak 
Ikan memulai dengan Mike Scanlan atau geng- 
nya. 5 
« "Kpa urusanmu tentang Siapa teman-teman- 
ku?” raungMcMurdo dengan suara yang menye- 
babkan semua penumpang di gerbong berpaling 
memandangnya. "Apakah aku meminta saranmu, 
atau menurutmu aku sangat payah sehingga ti- 

dak bisa bertindak tanpa saranmu? Bicaralah ka- 
lau diajak bicara, dan demi Tuhan kau akan me- 
nunggu sangat lama kalau berharap aku bersedia 


155 


memulai pembicaraan denganmu!” Ia mengulur- 
kan kepala dan menyeringai pada para polisi pa- 
troli tersebut bagai anjing marah. 

Kedua polisi tersebut, orang-orang yang ramah, 
tertegun melihat hebatnya sikap bermusuhan 
yang ditunjukkan pemuda itu. 

"Jangan tersinggung, Orang Asing,” kata salah 
satu polisi. "Ini peringatan demi kebaikanmu 
sendiri, dari penampilanmu kelihatan kau orang 
baru di sini.” Be — 

"Aku memang baru di sini, tapi aku tidak 
baru dengan orang-orang seperti dirimu dan je- 
nismu!” seru McMurdo dengan kemurkaan hebar. 
"Kurasa di mana-mana kalian sama saja, meng- 
ajukan saran tanpa diminta.” 

"Mungkin tidak Jama lagi kita'akan lebih se- 
ring bertemu,” kata salah satu polisi tersebuc 
sambil meringis. "Kau benar-benar hebat, kalau 
aku boleh menilai.” 

"Aku juga berpikir begitu,” kata rekannya. 
"Kurasa kita akan bertemu lagi.” 

"Aku tidak takut. .pada, kali an 
mengira aku takut pada kalian” seru McMurdo. 
"Namaku Jack McMurdo—tahutyKalmmw kau 
menginginkan diriku, aku ada di rumah Jacob 
Shafter di Sheridan Streer, Vermissa. Jadi'aku ti- 
dak bersembunyi dari kalian, bukan? Siang arau 
malam aku berani berhadapan dengan orang se- 
perti kalian—jangan keliru mengenai hal itu!” 
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Terdengar gumam simpati dan kagum dari 
para pekerja tambang terhadap keberanian pen- 
datang baru itu, sementara kedua orang polisi 
tersebut hanya mengangkat bahu dan -melanjut- 
kan percakapan di antara mereka sendiri. 

Beberapa menit kemudian kereta api-itu ber- 
henti di sebuah stasiun yang remang-remang, 
dan sebagian besar penumpang turun. Vermissa 
merupakan kota terbesar sepanjang..rute kerera 
api tersebut. McMurdo mengambil tas kulirnya 
dam hendak. turun sewaktu salah seorang pe- 
nambangmenjabar tangannya. 

"By Gar,-sobat! Kau tahu cara berbicara de- 
ngan polisi,” kata penambang: tersebut dengan 
nada terpesona. "Senang rasanya mendengar ja- 
wabanmu tadi. Biar kubawakan tasmu dan ku- 
antar kau berkeliling. Rumahku searah dengan 
rumah Shafter.” 

Terdengar ucapan,”Selamat malam” dari para 
penambanglainnya saat mereka melintasi peron. 
Bahkan sebelum ia menginjakkan kaki di sana, 
McMurdo.si angin topan telah menjadi tokoh di 
Vermissa. 

Kawasan tersebut merupakan sarang teror, tapi 
koranyabahkanlebih menyesakkan lagi. Di se- 
panjang lembah yang panjang itu ada kemegahan 
muram “dalam -perapian-perapian besar dan ke- 
pulan- asap yang membubung, sementara ke- 
kuaran dan kerajinan manusia mendapat tempat 
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yang sesuai di tumpukan bebatuan di samping 
lubang tambangnya. Tapi kota menunjukkan ke- 
burukan yang jahat di tingkat yang mematikan. 
Jalannya yang lebar dilintasi lalu lintas sangat 
padat sehingga menjadi salju berlumpur yang 


kental bagai pasta. Trotoarnya sempit dan tidak . 


rata. Puluhan lampu gas hanya berfungsi untuk 
menunjukkan deretan panjang rumah kayu, 
masing-masing dengan beranda menghadapwalan,. 
tidak terawat dan kotor. 

Saat mereka mendekati pusat koza, peman- 
dangannya berubah lebih cerah karena sederetan 
toko yang terang-benderang, dan karena kum- 
pulan salon dan kasino yang lebih terang lagi, 
tempat para penambang menghabiskan upah me- 
reka yang didapat dengan susah payah tapi ber- 
jumlah besar. 

"Itu Gedung Serikat,” kata si pemandu, sambil 
menunjuk salah satu salon menjulang .yang mirip 
hotel. "Jack McGinty yang menjadi bos di sana. 

'Orang macam apa dia?” tanya McMurdo. 

"Apa! Kau belum pernahvmende entang 
Boss?” Na 

"Bagaimana aku bisa mendengar tentang di- 
rinya? Kau kan tahu aku masih baru di kawasan 
Pa Ai 
an kukira namanya terkenal di seluruh ne- 
geri. Ia sudah cukup sering disebut-sebut di.ko- 


ran. 
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”Untuk apa?” 

"Well," kata penambang tersebut dengan suara” 
lebih pelan—”sehubungan dengan kasusnya.” 

"Kasus apa?” 

"Ya ampun, Mister! Kau benar-benar aneh, 
kalau boleh kukatakan tanpa membuatmu ter- 
singgung. Hanya ada satu kasus yang kaudengar 
di kawasan ini, dan itu adalah kasus Scowrer.” 

"Wah, rasanya aku pernah membaca mengenai 
Scowrer di Chicago. Sekelompok pembunuh, bu- 
kan?” 

"Ssst, demi hidupmu!” seru penambang itu, 
berdiri diam dengan waspada, dan menatap re- 
kannya dengan pandangan tertegun. "Man, kau 
tidak akan hidup lama di kawasan ini kalau ber- 
bicara seterus terang itu di tengah jalan. Banyak 
orang yang sudah dihabisi, padahal hinaan me- 
reka tidak sehebat itu.” 

“Well, aku tidak tahusapa-apa tentang mereka. 
Hanya dari'apa yang kubaca.” 

"Danwaku bukannya mengatakan kau tidak 
mengatakan yang sebenarnya.” Pria itu berbicara 
sambil memandang sekitarnya dengan gugup, 
memicingkan mata ke arah keremangan seakan 
khawarirtada'bahaya mengancam dari sana. "Ka- 
lau kejadiannya bisa disebut pembunuhan, Tuhan 
tahu kalau itu pembunuhan dan mengampuninya. 

Tapi kau jangan berani-berani menyebut nama 
Jack McGinty sehubungan dengan kejadian itu, 
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orang asing. Karena setiap bisikan pasti terdengar 
olehnya, dan ia bukan orang yang membiarkan 
komentar seperti itu berlalu begitu saja. Nah, 
itu rumah yang kaucari, yang agak jauh dari 
jalan. Jacob Shafter pria yang jujur untuk ukuran 
kota ini.” 
"Terima kasih,” kata McMurdo, dan menjabat 
tangan kenalan barunya, meraih tasnya, dan 
menyusuri jalan setapak yang menujuysegupat 
kos itu. Ia mengetuk pintunya cukup keras. 
Pintu itu seketika dibuka oleh seseorang yang 
jauh berbeda dari dugaannya. Orang tersebut 
wanita, muda dan sangat cantik..Ia tampaknya 
keturunan Jerman, berambut pirang lebat, de- 
ngan sepasang mata hitam cantik yang kontras— 
yang digunakannya untuk mengamati si orang 
asing. Matanya memancarkan keterkejutan. dan 
perasaan malu yang manis yang menyebabkan 
wajahnya yang pucat berubah kemerahan. -Di- 
bingkai cahaya terang dari pintu yang terbuka, 
McMurdo merasa belum pernah melihat gadis 
yang lebih cantik. Gadisyitumeampak 
menarik karena kekontrasannya dengan lingkung- 
an kumuh dan suram di sekitarnya'“Setangkai 
bunga violet yang tumbuh di tumpukan batu 
bara tidak “akan tampak lebih mengejutkan. 
McMurdo begitu terpukau sehingga berdiri. diam 
tidak bergerak. Dan gadis itulah yang memecah- 
kan kesunyian. 
160 
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"Kukira ayahku yang datang,” katanya dengan 
sedikit aksen Jerman yang menyenangkan. ”Apa- 
kah kau mau bertemu dengannya? Ia ada di 
kota. Kurasa ia akan kembali sebentar lagi.” 

McMurdo terus menatap wanita itu dengan 
kekaguman yang terang-terangan hingga wanita 
itu menunduk bingung di depan tamunya. 

"Tidak, Nona,” kata McMurdo akhirnya. "Aku 
tidak harus segera menemuinya. Tapivada yang 
merekomendasikan rumahmu sebagai tempat 
menginap. Tadinya kukira mungkin aku akan 
kerasan—tapi'sekarang aku tahu aku pasti akan 
kerasan.” 

"Kau cepat mengambil keputusan,” kata wa- 
nita itu sambil tersenyum. 

"Siapa pun kecuali orang buta akan berbuat 
begitu juga,” jawab McMurdo. 

Wanita itu tertawa mendengar pujian 
McMurdo. ” Masuklah, Sir,” katanya. "Aku Miss 
Etrie Shafter, putri Mr. Shafter. Ibuku sudah 
memiwegal, dan aku yang mengurus rumah. Kau 
bisa duduk.di dekat tungku di ruang depan 
sampai ayahku pulang—Ah, itu dia! Kau bisa 
segera membereskan urusanmu dengannya.” 

Seorang "pria tua “kekar muncul di jalan seta- 
pak. Dengan singkat McMurdo menjelaskan 
urusannya. Seorang pria bernama Murphy mem- 
berinya alamat Shafter di Chicago. Murphy men- 
dapatkannya dari orang lain. Shafter tua cukup 
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siap menghadapinya. Orang asing ini tidak me- 
nawar harga kamar, seketika menyetujui semua 
persyaratan, dan tampaknya memiliki cukup ba- 
nyak uang. Setelah membayar tujuh dolar sebagai 
uang sewa selama seminggu, ia pun diterima se- 
bagai penghuni baru rumah. | 

Jadi begitulah awal McMurdo, pelarian dari 
hukum menurut pengakuannya sendiri, menginap 


di rumah keluarga Shafter. Langkahwpertama. 


yang menimbulkan serangkaian kejadian panjang 
dan muram, yang berakhir di negeri yang jauh 
di seberang lautan. 
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McmurDo dengan cepat menjadi terkenal. Ke 
manapun ia pergi, arang-orang segera menge- 
tahuinya. Dalamvseminggu ia telah menjadi orang 
yang paling penting di rumah keluarga Shafter. 
Adarsekitar sepuluh atau dua belas penyewa di 
sana, tapi mereka para mandor yang jujur atau 
karyawan toko biasa, sangat berbeda kelas dengan 
pemuda Jrlandia-itu. Pada malam saat mereka 
berkumpul bersama, McMurdo selalu siap melon- 
tarkan lelucon,spercakapannya selalu yang paling 
cerdas, dan.ia yang paling jago menyanyi. Ia 
teman yang menarik, dengan pesona yang mem- 
bangkitkan kegembiraan orang-orang di sekitar- 
nya. 

Sekalipun begitu, ia beberapa kali menunjuk- 
kan,“seperti'di gerbong kereta api, kemampuan 
untuk marah hebar secara tiba-tiba. Kemampuan 
yang menimbulkan rasa hormat, bahkan rasa 
takut dari orang-orang yang bertemu dengannya. 
Terhadap hukum dan juga semua yang berkaitan 
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dengan hukum, ia menunjukkan kebencian besar 
yang menggembirakan sebagian penghuni dan 
menimbulkan kewaspadaan sebagian penghuni 
lainnya. 

Sejak awal ia terang-terangan menunjukkan 
kekagumannya pada putri pemilik rumah. Bahwa 
ia jatuh hati padanya sejak pertemuan pertama 
mereka. Dan ia bukanlah laki-laki yang lamban. 
Pada hari kedua ia memberitahu'gadisvitusbahwa. 
ia mencintainya, dan sejak saat itu mengulanginya 
terus tanpa memedulikan apa pun yang dikatakan 
Miss Ettie untuk meruntuhkan semangatnya. 

"Orang lain?” serunya. "Well, sial sekali orang 
iru! Biar ia berhari-hati! Apakah aku harus ke- 
hilangan kesempatan hidup dan seluruh “hatiku 
untuk orang lain? Kau boleh terus menolak, 
Ercie, suatu hari nanti kau akan menerimaku, 
dan aku masih cukup muda untuk menunggu.” 

McMurdo laki-laki yang berbahayawdengar' li- 
dah Irlandia-nya yang tajam dan caranya yang 
lihai. Ia juga memancarkan Aura ben 
dan misterius yang menarik "ha nita, dam 

akhirnya memikat cintanya. Ia bisa bicara centang 
lembah-lembah indah di County'Monaghan tem- 
pat ia berasal, tentang pulau indah yang jauh, 
perbukitan rendah dan padang rumput hijau 
yang rasanya jauh lebih indah saat dibayangkan 


dari tempat bersalju semuram ini. 
Selain itu ia sangat paham mengenai kehidupan 
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kota-kota besar di Utara, Detroit, dan kamp- 
kamp penebangan kayu di Michigan, Buffalo, dan 
akhirnya tentang Chicago, tempat ia bekerja di 
pabrik penggergajian kayu. Selanjutnya McMurdo 
bercerita tentang cinta, perasaan bahwa ada keja- 
dian aneh yang dialami McMurdo di kota besar 
itu, begitu aneh dan begitu intim sehingga tidak 
mungkin dibicarakan. McMurdo terkadang berbi- 
cara tentang kepergian yang tiba-tiba, memutus- 
kan ikatan-ikatan lama, pelarianYke'dunia asing, 
yang berakhir di lembah yang gersang ini. Dan 
Ettie mendengarkan, matanya yang kelam berki- 
lau iba.dan simpati—-dua perasaan yang dengan 
cepat dan wajar berubah menjadi cinta. 


McMurdo mendapat pekerjaan sementara sebagai 
tenaga pembukuan, karena ia terpelajar. Pekerjaan 
itu menyita sebagian besar waktunya di siang 
hari, danyia belum mendapat kesempatan untuk 
melaporkan diri kepada “pimpinan kelompok 
Ordo Orang Bebas Tertinggi. Tapi ia diingatkan 
akan kelalaian tersebut saar Mike Scanlan, sesama 
anggota yang ditemuinya di kereta api, yang 
suatu malam mengunjunginya. Scanlan, pria kecil 
berciri wajah tajam, gugup, dan bermata hitam 
itu tampak gembira bisa bertemu lagi dengannya. 
Sesudah menghabiskan satu atau dua gelas wiski, 
la menyinggung tentang tujuan kedatangannya. 
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”Omong-omong, McMurdo,” katanya, "aku 
ingat alamarmu, jadi kuberanikan diri untuk da- 
tang. Aku terkejut sewaktu mengetahui kau 
belum juga melapor kepada Bodymaster. Ke- 

napa kau belum menemui Boss McGinty?” 

”Well, aku kan harus mencari pekerjaan. Aku 
sibuk sekali akhir-akhur ini.” 

”Kau benar-benar harus menyediakan waktu 
untuk menemuinya. Ya Tea ega 
sekali kalau tidak segera pergi ke Gedung Serikat 
dan mendaftarkan diri pada pagi pertama kedara- 
nganmu di tempat ini! Kalau kau bersilang jalan 
dengannya—well, jangan sampai terjadi, itu saja!” 

McMurdo rampak -agak terkejut. "Aku- sudah 
menjadi anggota kelompok selama: lebih" dari 
dua tahun, Scanlan, tapi aku tidak pernah tahu 
kalau masalah melapor ternyata semendesak itu.” 

"Mungkin tidak di Chicago.” 


"Well, di sini sama.” Han 

"Sungguh?" 

Scanlan lama menatapnya tajam. Ada kesinisan 
dalam pandangannya. | : - 


”Bukankah begitu?” 

"Katakan sebulan lagi. KudengarikaW'bertikap- 
cakap dengan para polisi patroli sesudah aku tu- 
run dari kereta api.” 

"Dari mana kau tahu?” 

"Oh, beritanya menyebar—baik “atau buruk, 
di distrik ini berita selalu cepat menyebar.” 
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"Well, ya. Kukatakan pendapatku tentang me- 
reka secara terus terang.” 

"Demi Tuhan, McGinty akan sangat menyukai- 
mu!” 

"Apa, ia juga membenci polisi?” 

Scanlan tertawa terbahak-bahak. ”Temuilah 
dia, Nak,” katanya sambil beranjak bangkit. 
"Bukan polisi, tapi kau, yang akan dibencinya 
kalau tidak menemuinya! Nah, terimalah nasihat 
temanmu ini dan pergilah sekarangijuga!” 


Kebetulan pada malam itu McMurdo melakukan 
percakapan lain yang semakin mendesaknya un- 
tuk menemui McGinty, Mungkin saja perhatian- 
nyasterhadap Ettie semakin mencolok diban- 
dingkan'sebelumnya, atau perbuatannya akhirnya 
menarik perhatian tuan rumah kerurunan Jerman- 
nya- yang baik. Tapi, apa pun “penyebabnya, 
pengurusatempat kos itu memanggil McMurdo 
ke ruangannya dan langsung membicarakan ma- 
h itu tanpa basa-basi. 

"Menurutku, Misrer,” katanya, "kau menaruh 
hati pada putriku Ettie. Apakah benar, atau aku 
yang,keli 

"Ya, memang benar,” jawab pemuda itu. 

"Vell, kuberitahu sekarang juga kalau perbuat- 
anmu tidak ada gunanya. Ada orang lain yang 
sudah.menduluimu.” 
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"Ia sendiri juga mengatakan begitu.” 

"Vell, yakinlah bahwa ia sudah bicara jujur. 
Tapi apakah ia tidak memberitahukan siapa orang 
itu?” 1 

"Tidak, telah kutanyakan, tapi ia tidak bersedia 
memberitahuku.” 

"Sudah kuduga ia tidak berani! Mungkin ia 
tidak.ingin membuatmu pergi ketakutan.” 

"Ketakutan!" Sejenak McMurdo panas. 

"Ah, ya, Sobat! Kau tidak perlu merasa mali" 
jika takut terhadapnya. Orang itu Teddy 
Baldwin.” 

”Siapa dia?” 

”Ia bos,para Scowrer.” 

"Scowrer! Aku pernah mendengar tentang-me- 
reka. Scowrer ini dan Scowrer'itu, dan selalu'de- 
ngan berbisik-bisik! Apa yang kalian takutkan? 
Siapa para Scowrer itu?” 

Pemilik rumah itu secara naluriah merendahkan 
suaranya, sebagaimana yang dilakukan "orang- 
orang kalau membicarakan perkumpulan »yang 

menakutkan itu. "Para Scowreg,. ah 
Ordo Orang Bebas Tertinggi!” 


McMurdo menatapnya. "Wah, aku-senidiri-ang- 


gota ordo itu.” | 
”Kau! Aku tidak akan pernah menerimamu di 


rumahku kalau mengetahuinya—sekalipun kau 
membayarku seratus dolar seminggu.” 
"Apa salahnya dengan ordo itu? “Tujuannya 


3 
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kan untuk derma dan persahabatan. Peraturannya 
begitu.” 

"Mungkin di tempat lain. Tidak di sini!” 

"Memangnya bagaimana di sini?” 

"Itu perkumpulan pembunuh.” 

McMurdo tertawa terbahak-bahak. "Bagaimana 
kau bisa membuktikannya?” tanyanya. 

"Membuktikannya! Apakah lima puluh pem- 
bunuhan tidak cukup untuk membuktikannya? 
Bagaimana dengan Milman dan Win Shorst, dan 
keluarga Nicholson, dan Mr. Hyam tua, Billy 
James kecil, dan yang lainnya? Membuktikannya! 
Apakah ada orang di'lembah ini yang tidak me- 
ngetahuinya?” 

"Dengar!” kata McMurdo. "Kuminta kau me- 
narikskembali kata-katamu, atau sebaiknya kau 
bisa membuktikannya. Kau harus memilih salah 
satu sebelum aku meninggalkan ruangan ini. 
Coba seandainya kau menjadi diriku. Aku orang 
asing di kota ini. Aku merupakan anggota per- 
kumpulan yang kuketahui cuma perkumpulan 
biasa. Kau bisa menemukan cabang-cabangnya 
di seluruhWAmerika Serikar,- tapi tidak seperti 
anggapanmu. Nah, sewaktu aku mau mengga- 
bungkan ndirivdengan kelompok itu di sini, kau 
mengatakan kelompok itu sama dengan perkum- 
pulan pembunuh yang disebur 'Scowrer”. Kurasa 
kau harus entah meminta maaf atau -menjelas- 
kannya, Mr. Shafter.” 
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"Aku hanya bisa menceritakan apa yang sudah 
diketahui seluruh dunia, Mister. Para bos' ke- 
lompok yang satu merupakan para bos kelompok 
yang lain. Kalau kau mencari perkara dengan 
yang satu, yang lain akan menyerangmu. Kami 
sudah terlalu sering membuktikannya.” 

"Itu hanya gosip—aku menginginkan bukti!” 
kata McMurdo. 

"Kalau kau tinggalweukup lamaydi,sini, kau 
akan mendapatkan buktinya. Tapi “aku lupa 
kau sendiri salah satu dari mereka. Tidak lama 
lagi kau akan sama buruknya dengan yang lain: 
Tapi kau harus mencari tempat menginap yang 
lain, Mister Aku tidak bisa menerimamu di 
sini. Sudah cukup buruk bahwa. salah,satu-dari 
mereka memacari' Ettie, dan-aku tidak berani 
menolaknya. Tapi. kalau harus menerima satu 
lagi sebagai anak kosku? Ya, sungguh, kau tidak 
boleh cidur di sini lagi mulai besok!5,, 


McMurdo mendapati dirinyasdiusirsdariNKatiiltnya 
yang nyaman dan dari gadis yang dicintainya. la 
mendapari gadis itu tengah seoramg”diri di"ruang 
duduk pada malam yang sama, dan ia menceri- 
takan seluruh masalahnya. 

"Tentu saja, ayahmu sudah memberiku peringat- 
an,” katanya. "Kalau hanya kamarku, aku tidak 
akan peduli. Tapi sungguh, Ettie, sekalipun baru 
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seminggu mengenalmu, kaulah napas kehidupan 
bagiku. Dan aku tidak bisa hidup tanpa dirimu!” 

"Oh, ssst, Mr. McMurdo, jangan bicara begi- 
tu!” tukas gadis itu. "Sudah kukatakan, bukan, 
bahwa kau terlambat? Ada orang lain, dan kalau 
aku tidak sudah berjanji untuk menikah dengan- 
nya, aku pasti bisa berjanji untuk menikah de- 
ngan orang lain.” 

"Seandainya aku orang pertama, Ertie,'apakah 
aku akan mendapat kesemparan?" 

Gadis itu menutupi wajah dengan tangannya. 
"Kalau saja kaulorang pertama!” katanya sambil 
terisak. Ha 

McMurdo seketika berlutur di depannya. 
"Demi Tuhan, Ettie, kira anggap saja begitu!” 
serunya: "Apakah kau akan menghancurkan hi- 
dupmu dan hidupku demi janji ini? Ikuti kata 
hatimu, acwshla! Ini panduan yang lebih aman 
daripada semua.janji sebelum kau menyadari 
apa yang kaukatakan.” 

lasmersih tangan Ettie yang putih dengan ke- 
dua tangannya yang kuat dan kecokelatan. 

"Berjanjilah kau akan menjadi istriku, dan 
kita akan menghadapinya bersama-sama!" 

"Tidak di sini?" 

”Di sini.” 

"Tidak, tidak, Jack!” Sekarang McMurdo me- 

meluknya. "Tidak bisa di sini. Apakah kau bisa 
membawaku pergi?” 
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Sejenak ekspresi wajah McMurdo memancarkan 
pergulatan, tapi akhirnya mengeras bagai granic. 
"Tidak, di sini,” katanya. "Akan kuhadapi siapa 
pun yang berani menentang hubungan kita, 
Ecrie, di sini!” 

”Kenapa kita tidak pergi bersama-sama saja?” 

"Tidak, Ettie. Aku tidak bisa pergi.” 

"Tapi kenapa?” 

"Aku tidak akamupernah bis: e- 
palaku lagi kalau aku terusir - sini. Lagi 
pula, apa yang harus ditakutkan? Bukankah kita 
orang merdeka di negara merdeka? Kalau kau 
mencintaiku, dan aku mencintaimu, siapa yang 
berani menghalangi?” 

"Kau tidak tahu, Jack. Kau belum, lamasberada 
di sini. Kau tidak mengenal Baldwin. Kau tidak 
mengenal McGinty dan para Scowrer-nya.” . 

"Ya, aku tidak mengenal mereka, dan aku ti- 
dak takut pada mereka, dan aku-tidak memper- 
cayai mereka!” kata McMurdo. "Aku pernah hi- 
dup-di antara orang-orang kasar, Sayang, “dan 
bukan aku yang takut padasmerekaytapi'BilSanya 
justru mereka yang akhirnya takut padaku—se- 
lalu, Ertie. Sepintas lalu. benaribenar “Sinting! 
Jika orang-orang ini, seperti yang dikatakan ayah- 

mu, melakukan berbagai kejahatan di lembah 

ini, dan kalau semua orang mengetahuinya, kena- 

pa tidak ada yang diadili? Jawablah, Eccie” 
"Karena tidak ada yang berani bersaksi me- 
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nentang mereka. Orang itu tidak akan hidup le- 
bih dari sebulan kalau melakukannya. Juga ka- 
rena selalu ada orang-orang mereka sendiri yang 
berani bersumpah bahwa tertuduh berada jauh 
dari lokasi kejahatan. Tapi jelas, Jack, kau pasti 
sudah membaca semua ini di koran. Aku tahu 
semua koran di Amerika Serikat menulis tentang 
kejadian ini.” 

"Well, aku pernah membaca sekilasyumemang 
benar, tapi kukira itu hanya karangan. Mungkin 
orang-orang ini memiliki alasan kenapa mereka 
berbuat begitu Mungkin mereka sudah diperla- 
kukan secara salah dan tidak memiliki cara lain 
untuk membantu diri sendiri.” 

"Oh, Jack, jangan dilanjutkan! Begitulah ca- 
ranya berbicara—pria yang satu lagi!” 

"Baldwin—ia berbicara seperti itu, bukan?” 

"Dan itu sebabnya aku sangat membencinya. 
Oh, Jack, sekarangvaku bisa menceritakan yang 
sebenarnya" padamu. “Aku membencinya dengan 
segemam-hatiku, tapi aku juga takuc padanya. 
Aku takut demi diriku, tapi di atas semua itu 
aku stakut apa yang akan dilakukannya pada 
ayahku. Aku tahu kami akan mengalami pende- 
ritaan “hebat “kalauwaku. berani mengatakan apa 
yang sebenarnya kurasakan. Itulah sebabnya aku 
tidak sungguh-sungguh berjanji padanya. Harap- 
an kami satu-satunya hanyalah kebenaran sejati. 
Tapi kalau kau mau membawaku pergi, Jack, 
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kita bisa mengajak Ayah dan hidup selamanya 
jauh dari kekuasaan orang-orang jahat ini.” 

Sekali lagi ekspresi wajah McMurdo memancar- 
kan pergulatan, dan sekali lagi berubah menjadi 
sekaku granir. "Tidak akan ada yang menyakiti- 
mu, Ettie—atau menyakiti ayahmu. Sedangkan 
mengenai orang-orang jahat ini, kurasa kau akan 
menganggap diriku sama jaharnya dengan yang 
paling buruk di antara mereka, agnes" 
akhir.” 

"Tidak, tidak, ui Aku akan mempercayai 
dirimu di mana pun.” 

McMurdo tertawa pahit. "Ya Tuhan! Sedikit 
sekali yang kauketahui.tentang diriku! Jiwamu 
yang masih polos, Sayang, bahkanutidak' bisa 
menebak apa yang kurasakan. Tapi, halo, siapa 
tamu ini?” 

Pintunya terbuka dengan tiba-tiba, dan seorang 
pemuda melangkah masuk terhuyung-huyung de- 
ngan sikap seorang majikan. Ia pemuda yang 
tampan dan memesona, usia dan posturnya ku- 


rang-lebih sama dengan McMurdo" Hi- 
dungnya melengkung seperti paruh San Di 
bawah topi beludru hitamnya yang Ie , yang 


sama sekali tidak ditanggalkannya, ia menatap 
sepasang muda-mudi yang duduk di dekat tung- 
ku dengan pandangan buas. 

Ectie melompat bangkit dengan terkejus.dan 
waspada. "Senang bertemu denganmu, Mr. 
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Baldwin,” katanya. "Kau darang lebih awal da- 
ripada dugaanku. Duduklah.” 

Baldwin berdiri sambil berkacak pinggang me- 
natap McMurdo. “Siapa ini?” tanyanya. 

"Temanku, Mr. Baldwin, penghuni baru di 
sini. Mr. McMurdo, perkenalkan, ini Mr. 
Baldwin.” 

Kedug pemuda itu saling mengangguk dengan 
sikap masam. 

"Mungkin Miss Ettie sudah bercerita tentang 
hubungan kami?” tanya Baldwin. 

”Aku tidaksrahusada hubungan di antara ka- 
lian.” 

"Begitukah? Well, sekarang kau tahu. Perca- 
yalah, wanita muda ini milikku, dan malam ini 
cuacanya bagus bagimu untuk berjalan-jalan.” 

"Terima kasih, aku sedang tidak berminat un- 
tuk berjalan-jalan.” 

"Begitukah?”. Pandangan pemuda tersebut me- 
nyambar,marah. "Mungkin kau berminat uncuk 
berkelahi, Anak Kos!” 

"Kalau itu, ya!” seru McMurdo sambil melesar 
bangkit. "Baru“sekarang kudengar kata-karamu 
yang cukup menyenangkan.” 

“Demi Tuhan, Jack! Oh, demi Tuhan!” seru 
Ettie yang panik. "Oh, Jack, Jack, ia akan me- 
lukaimu!” 

"Oh, 'Jack' rupanya,” kara Baldwin kesal. "Hu- 
bungan kalian sudah akrab rupanya.” 
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"Oh, Ted, bersikap logislah—berbaik hatilah! 
Demi aku, Ted, kalau kau mencintaiku, berbesar 
hatilah dan maafkanlah dia!” 

”Kurasa, Ectie, sebaiknya kautinggalkan kami 
berdua untuk membereskan masalah ini,” kata 
McMurdo pelan. "Atau mungkin, Mr. Baldwin, 
kau bersedia keluar ke jalan bersamaku. Malam 
ini cuaca cerah, dan ada tempat terbuka di blok 
berikut.” Me 

”Akan kubalas kau tanpa harus mengotorkan 
tanganku,” kara musuhnya. "Sebelum aku selesai 
denganmu, kau akan menyesal pernah menginjak- 
kan kaki di rumah ini!” 

"Tidak ada waktu yang lebih tepat lagi selain 
sekarang!” seru McMurdo. ea 

”Akan kutentukan waktuku sendiri, Mister. 
Serahkan saja waktunya padaku. Lihact..ini!” Ia 
tiba-tiba menggulung lengan bajunya dan me- 
nunjukkan sebuah tanda aneh di lengan. bawah- 
nya yang tampaknya seperti dicapkan di sana. 
Tanda tersebut berupa lingkaran dengan segitiffa 
di dalamnya. "Kau tahu apa artinya ini! 

”Aku tidak tahu dan tidak peduli!” 

"Well, kau akan mengetahuing 2 aku berjanji 
padamu. Umurmu juga tidak akan panjang lagi. 
Mungkin Miss Ectie bisa bercerita sedikit menge- 
nai tanda ini padamu. Sedangkan kau, Ettie, 
kau akan merangkak kembali padaku—kau de- 
ngar, gir»—merangkak—lalu akan kuberitahu- 
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kan apa hukumanmu. Kau sudah menanam— 
dan demi Tuhan, akan kupastikan kau akan me- 
nuai!” Ia memandang mereka berdua dengan 
murka. Lalu ia berputar, dan sesaat kemudian 
terdengar pintu luar dibanting di belakangnya. 

Sejenak McMurdo dan Ettie berdiri dalam ke- 
bisuan. Lalu Ettie menghambur memeluknya 

"Oh, Jack, kau berani sekali! Tapi tidak ada 
gunanya, kau harus pergi! Malam ini—Jack— 
malam ini! Hanya itu satu-satunyaWharapanmu. 
Ia akan menghabisimu. Aku bisa melihatnya di 
pandangannya yang mengerikan. Seberapa kesem- 
patanmu menghadapi puluhan orang gerombol- 
annya, dengan Boss McGinty dan seluruh ang- 
gota kelompoknya?” 

McMurdo melepaskan pelukannya, mencium- 
nya, dan dengan lembut mendudukkannya kem- 
bali di kursi. "Tenang, acwshla, tenang! Jangan 
merasa resah arau takut mengenai nasibku. Aku 
sendiri anggota Orang Bebas. Aku sudah membe- 
ritahy,ayahmu mengenai hal itu. Mungkin aku 
tidak lebih baik daripada yang lain, jadi jangan 
menganggap" diriku semacam orang suci. Mung- 
kin sekarang kau juga membenciku, sesudah ku- 
ceritakan semuasini padamu?” 

"Membencimu, Jack? Aku tidak akan pernah 
bisa membencimu selama aku masih hidup! Aku 
sudah-pernah mendengar bahwa tidak ada salah- 
nya menjadi anggota Orang Bebas di mana 
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pun, asal bukan di sini. Jadi buat apa aku ber- 
pikiran buruk tentang dirimu hanya karena itu? 
Tapi kau anggora Orang Bebas, Jack, kenapa 
kau tidak berteman dengan Boss McGinty? Oh, 
cepatlah, Jack, cepat! Bicaralah dengan mereka 
lebih dulu, sebelum para anjing pelacak itu 
memburumu.” 

”Aku juga berpikir begitu,” kata McMurdo. 
"Aku akan pergi sekarang dan membereskannya. 
Kau bisa memberitahu ayahmu bahwa aku akan 
tidur di sini malam ini dan mencari tempat lain 
besok pagi.” 

Bar di salon McGinty's penuh sesak seperti 
biasa, karena tempatnya merupakan kesukaan 
semua golongan keras di kota. Orang ituspopuler, 
karena ia memiliki sifat periang yang menyembu- 
nyikan segala sesuatu lainnya. Tapi terlepas dari 
kepopuleran ini, ketakutan yang disebarkannya 
ke seluruh kota, bahkan hingga lima puluh 
kilometer ke dalam lembah dan melewati pegu- 
nungan di kedua sisinya, sudah cukup untuk 
mengisi barnya. Tidak seorang.pun berantfeno- 
lak niat baiknya. 

Selain memiliki kekuatan rahasia yangdiper- 
caya masyarakat digunakannya tanpa belas ka- 
sihan, ia“pejabat tinggi, penasihac kota, dan 
pengawas jalan, dipilih gerombolan bajingan yang 
pada gilirannya mengharapkan balas jasa darinya. 
Pajak sangat tinggi di sini. Pelayanan umum sa- 
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ngat disia-siakan, rekeningnya kacau-balau karena 
ditangani para auditor yang disuap, dan warga 
negara biasa diteror agar membayar pemerasan 
terang-terangan dan menutup mulut rapat-rapat 
kalau tidak ingin ditimpa bencana. 

Oleh karena itu, tahun demi tahun, penjepit 
berlian Boss McGinty semakin lama semakin 
menonjol, rantai emasnya semakin berat melin- 
tang di rompinya yang semakin mewah, dan sa- 
lonnya semakin lama semakin, luasghingga akan 
menelanseluruh sisi Market Sguare. 

McMurdo mendarang pintu ayun salon dan 
menerobos keramaian di dalamnya. Asap temba- 
kau dan bau minuman keras-menggantung tebal 
di udara. Tempat itu terang-benderang, dan 
cermin-cermin besar yang dipasang di setiap 
dinding memantulkan cahaya yang ada. Ada be- 
berapa bartender yang melayani para pengunjung, 
bekerja keras mencampur minuman untuk para 
pelangganyyang memenuhi sepanjang meja lebar 
Ka kuningan. 

"Di ujung seberang, bersandar di bar dan 'se- 
batangWcerutu. mencuat dari sudut mulutnya, 
berdiri pria jangkung yang tampak kuat dan 
kekar.:Iawpastilah McGinty yang terkenal itu. Ia 
bagai raksasa bersurai hitam, berjanggut hingga 
tulang pipi, dan dengan rambut hitam legam 
yang menjuntai hingga kerah. Warna kulitnya 
kehitaman khas keturunan Iralia, dan matanya 
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juga sama hitam dan, bila dipadukan dengan 
kebiasaannya memicingkan mata itu, menimbul- 
kan kesan sinis yang dalam. 

Segala hal lainnya pada diri pria itu—propor- 
sinya, wajahnya yang halus, dan keterbukaan 
yang dipancarkannya—sesuai dengan sikap pe- 
riang yang ditunjukkannya. Orang akan menga- 
takan ia pria yang kasar tapi jujur, dan tidak 
berniat jahat betapa pun kasar kara-katanya. 
Saat mata hitam tanpa perasaan dan tanpa pe: 
nyesalan itu memandang lawan bicaranya, ba- 
rulah orangsakan mengkeret diam-diam, merasa 
tengah berhadapan dengan kejahatan. yang-luar 
biasa, dengan kekuatan, semangat, serta kelicikan 
yang menjadikannya ribuan kali lebih berbahaya. 

Setelah mengamati pria itu dengan teliti, 
McMurdo menerobos maju dengan kesembronoan 
seperti biasa, dan melewati sekelompok kecil to- 
koh yang sedang menjilat bos-mereka—tertawa 
terbahak-bahak saar mendengar leluconnya yang 
paling tidak lucu sekalipun. Mata kelabu pemuda 
asing itu menatap tanpa takurwedarinetralik 
kacamatanya, membalas sepasang mata hitam 
yang menatapnya tajam. s2. 

"Well, anak muda, “aku tidak ingat apakah 
pernah mengenalmu.” 

"Saya orang baru di sini, Mr. McGinty.” 

"Tentunya kau tidak sebaru itu sampai tidak 
mengetahui kedudukan seseorang.” 


180 


"Ia Penasihat McGinty, anak muda,” kata se- 
seorang dari kerumunan. 

"Maafkan saya, Penasihat. Saya masih asing 
dengan cara-cara di sini. Tapi saya disarankan 
untuk menemui Anda.” 

"Well, kita sudah bertemu. Itu saja. Apa pen- 
dapatmu tentang diriku?” 

"Well, sekarang masih terlalu dini. Kalau hari 
Anda sebesar tubuh Anda, dan jiwa Anda sehalus 
wajah Anda, tidak ada yang lebihVsaya'inginkan,” 
kara McMurdo. 

"By Gar! Paling tidak kau memiliki lidah 
Irlandia,” seru pengelola salon itu, tidak yakin 
apakah harus menerima komentar tamunya yang 
berani ini atau membela diri. "Jadi kau cukup 
senang dengan penampilanku?” 

"Tentu saja,” kata McMurdo. 

"Dan kau disarankan untuk menemuiku?” 

”Benar.” 

"Siapa yang menyarankan?” 

"Saudara Scanlan dari Kelompok 341, Vermissa. 
Saya bersulang untuk kesehatan Anda, Penasihar, 
dan untuk kebaikan hubungan kita di masa de- 
pan.” Ia mengangkat gelasnya ke bibir dan ke- 
lingkingnya teracung saat ia minum. 

McGinty, yang mengamatinya dengan mata 
terpicing, mengangkat alisnya yang hitam lebar. 
"Oh, begitukah?” katanya. "Aku harus meneli- 
tinya lagi, Mister—” 
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”McMurdo.” 

”Lebih teliti lagi, McMurdo, karena kami tidak 
bisa mempercayai seseorang begitu saja di daerah 
ini, atau percaya pada apa yang kami dengar. 
Kemarilah sebentar, ke belakang bar.” 

Ada sebuah ruangan kecil di sana, tempat 
tong-tong minuman berjajar. McGinty menutup 
pintu dengan hati-hati, lalu duduk di salah satu 
tong yang ada, menggigiti cerutunya sambil 
berpikir. Ia mengamati tamunya dengan pan- 
dangan yang menggelisahkan. Selama dua menit 
ia duduk membisu. McMurdo menjalani peme- 
riksaan itu dengan tenang, satu tangan di saku 
mantel, sementara tangan yang lain memilin- 
milin kumis cokelatnya. Tiba-tiba McGintyamem- 
bungkuk dan mencabut sepucuk revolver yang 
tampak menakutkan. 

"Lihat, ini jagoanku,” karanya. "Kalau kukira 
kau main-main dengan kami, waktumu di sini 
akan sangar singkat.” 

“Ini penyamburan yang aneh,” jawab McMurdo 
agak tersinggung, “dari seorang bodymaster KMOm- 
pok Orang Bebas kepada saudaranya yang masih 
baru.” Nana 

"Ay, sekalipun begitu kau masih tetap harus 
membuktikan diri,” kata McGinty. "Dan hanya 
Tuhan yang bisa membantumu kalau kau sampai 
gagal! Di mana kau bergabung?” 

"Kelompok 29, Chicago.” 
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"Kapan?" 

"24 Juni 1872.” 

"Siapa bodymaster-mu?” 

"James H. Scott.” 

"Siapa kepala distrikmu?" 

”Bartholomew Wilson.” 

"Hmm! Kau tampaknya cukup lincah dalam 
menjawab ujianmu. Apa yang kaulakukan di 
sini?” 

"Bekerja, sama seperti Anda—tapisuntuk pe- 
kerjaan yang bergaji lebih rendah.” 

"Kau cukup cepat menjawab.” 

”Yaysaya memang selalu cepat kalau bicara.” 

"Apakah kau juga cepat bertindak?” 

"Beberapa orang yang mengenal saya dengan 
sangat baik mengatakan begitu.” 

"Well, kami "mungkin akan mengujimu lebih ce- 
pat daripada dugaanmu. Apakah kau pernah men- 
dengar kabar tentang kelompok di daerah ini?” 

”Saya dengar tidak mudah untuk menjadi 
anggoranya.” 

s“Memang benar, Mr. McMurdo. Kenapa kau 
meninggalkan Chicago?” 

"Terkutuklah saya kalau sampai saya mau 
memberitahu, Anda!" 

McGinty membelalak. Ia tidak biasa dijawab 
dengan cara seperti itu, dan hal itu menyebabkan 
ia keheranan bercampur geli. "Kenapa kau tidak 
mau memberitahuku?” 


183 


"Karena saudara tidak boleh membohongi sau- 
daranya.” 

"Kalau begitu, kebenarannya terlalu buruk un- 
tuk diceritakan?” 

"Anda boleh beranggapan begitu kalau- mau.” 

”Begini, Mister, kau tidak bisa mengharapkan 
aku, Bodymaster, menerima seseorang ke dalam 
kelompoknya kalau orang itu tidak mau menye- 
laskan masa lalunya.” 

McMurdo tampak kebingungan. Lalu'ia" me- 
ngeluarkan sehelai guntingan koran yang telah 
lusuh dari saku dalam. 

”Anda tidak akan mengkhianati saudara 
Anda?” tanyanya. 

”Kutampar kau kalau berani bicara Sepggi ita 
padaku!” seru McGinty marah. 

”Anda benar, Penasihat,” kata McMurdo me- 
rendah. "Saya minta maaf. Saya sudah berbicara 
tanpa berpikir panjang. Well, saya tahu saya 
aman di tangan Anda. Bacalah kliping ini." 

McGinty membaca sekilas berita penembakan 
seseorang yang bernama Jonas Pintoyudumlake 
Saloon, Marker Street, Chicago, pada minggu 
Tahun Baru 1874. - 

"Pekerjaanmu?” tanyanya, sambil mengembali- 
kan kliping koran itu. 

McMurdo mengangguk. 

"Kenapa kau menembaknya?” 

"Saya membantu Paman Sam mencetak do- 
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larnya. Mungkin bikinan saya tidak sebagus mi- 
liknya, tapi hasilnya tampak sama dan biayanya 
lebih murah. Pinto ini membantu saya menying- 
kirkan—” 

” Apa?” 

"Well, mengedarkan dolar itu. Lalu ia menga- 
takan ingin memisahkan diri. Mungkin ia sudah 
melakukannya. Saya tidak menunggu untuk me- 
lihat hasilnya. Saya habisi ia saat itu juga dan 
pergi ke kawasan batu bara ini.” 

"Kenapa kemari?” 

"Karena sayawbaca di koran bahwa di sini 
orang-orang tidak terlalu memedulikan hal-hal 
seperti itu.” 

McGinty tertawa. "Mula-mula kau membuat 
uang. palsu, lalu membunuh, dan kau kemari 
karena mengira kedatanganmu akan disambut.” 

"Kurang-lebih begitulah,” jawab McMurdo. 

"Well, kurasa kau cukup berpengalaman. 
Omong-omong, kau masih.mencetak dolarnya?” 

McMurdo mengambil sekitar enam koin dari 
sakunya. "Ini tidak lolos standar Philadelphia,” 
karanya. 

"Yang benar saja!” McGinty mendekatkan uang 
itu ke.cahaya,stangannya berbulu lebat bagai ta- 
ngan gorila. "Akuvtidak melihat perbedaannya. 
Gar! Menurutku kau bisa sangat berguna, Sau- 
dara! Kami bisa menerima kehadiran 'satu atau 
dua penjahat di antara kami, Sobat McMurdo, 
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karena ada kalanya kami harus bertindak sendiri. 
Tidak lama lagi kami akan menabrak dinding 
kalau tidak segera membalas orang-orang yang 
mendesak kami.” 

"Well, saya rasa saya tidak keberatan untuk 
ambil bagian bersama yang lain.” 

”Kau tampaknya cukup bernyali. Kau berge- 
ming sewaktu kuacungkan pistol ke arahmu.” 

"Bukan saya yang terancam bahaya.” 

”Kalau begitu, siapa?” da. 

”Anda, Penasihat.” McMurdo mencabur 
sepucuk pistol terkokang dari saku dalam jasnya. 
"Aku sejak tadi membidikmu. Kurasa tembakan- 
ku tidak kalah cepat dengan tembakanmu.” 

"By Gar!” McGinty merah padam karena,ma- 
rah, tapi lalu tertawa terbahak-bahak: "Omong- 
omong, sudah lama sekali kami tidak kedatangan 
teror seperti ini. Kurasa kelompok ini akan be- 
lajar untuk bangga atas dirimu... We//, apa mau- 
mu? Apakah aku tidak bisa bercakap-cakap de- 
ngan tuan ini selama lima menit tanpa kau 
ganggu?" — 

Si bartender agak tersentak. “Maafkan aku, Pe- 
nasihar, tapi ada Ted Baldwin. Katanyawiasharus 
bertemu dengan Anda sekarang juga.” 

Pemberitahuan itu tidak perlu, karena wajah 
kaku dan kejam Ted: Baldwin sendiri tengah 
memandang dari balik bahu si pelayan. Ia me- 
nyuruh bartender itu keluar dan menutup-pintu. 


186 


”So,” katanya sambil memelototi McMurdo, 
"kau tiba di sini lebih dulu, ya? Ada yang harus 
kukatakan kepadamu, Penasihat, mengenai orang 
ini. 

"Kalau begitu, katakan sekarang juga di de- 
panku,” seru McMurdo. 

”Akan kukatakan pada waktuku sendiri, de- 
ngan caraku sendiri.” 

”Iut! Tut!” kata McGinty, sambil turun dari 
tong. “Tidak akan pernah begitumKita keda- 
tangan saudara baru di sini, Baldwin, dan bukan 
gaya kita untuksmeayambutnya seperti itu, Ulur- 
kan tanganmu, man, dan berbaikanlah!” 

"Tidak akan pernah!” seru Baldwin dengan 
murka. 

"Saya tawarkan untuk berkelahi dengannya, 
kalau menurutnya saya sudah merugikan dirinya,” 
kata McMurdo. "Akan saya hadapi dia dengan 
tangan kosong arau, kalau itu kurang memuaskan 
baginya, akan saya hadapi -dia dengan cara apa 
pun yang dipilihnya- Nah, saya serahkan pada 
Anda, Penasihat, untuk menghakimi kami seba- 
gaimana seharusnya seorang bodymaster.” 

"Memang masalahnya apa?” 

"Seorangwanita muda. Ia bebas menentukan 
pilihannya sendiri.” 

”Begitukah?” seru Baldwin. 

"Sebagai saudara dari kelompok ini, menurutku 
memang begitu,” kaca McGinty. : 
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"Oh, itu keputusanmu, bukan?” 

”Ya, memang, Ted Baldwin,” kata McGinty 
sambil menatap tajam. "Apakah kau akan me- 
nentangnya?” 

"Kau akan mengesampingkan orang yang su- 
dah mendukungmu selama lima tahun demi 
orang yang belum pernah kautemui seumur hi- 


dup? Kau tidak menjadi bodymaster seumur hidup, 


Jack McGinty, dan demi Tuhan! Pada saat pe 


milihan yang akan datang—” 

Penasihat menerkamnya bagai harimau. Ia 
mencengkeram leher Baldwin, dan melempar- 
kannya ke salah saru cong. Dalam kemurkaannya 
ia pasti akan mencekik Baldwin “hingga tewas 
kalau McMurdo tidak campur tangan... 

"Tenang, Penasihat! Ya Tuhan, tenang saja!” 
serunya, sambil menyeret McGinty mundur. 

McGinty melepaskan cekikannya. Dan 
Baldwin, masih meringkuk dan terguncang, ter- 
engah-engah menghirup udara, dan menggigil, 
seperti orang yang berada di ambang maur: Ia 
duduk di tong yang tadi ditabraknya'ketika di- 
lemparkan. 

”Kau sudah keterlaluan hari ini, Ted Baldwin— 
sekarang kau mendapatkan ganjarannya'” seru 
McGinty, dadanya yang bidang naik-turun. 
"Mungkin kau mengira kalau aku tidak terpilih 
sebagai bodymaster lagis kau akan bisa mengganti- 
kan diriku. Kelompok yang akan memutuskan- 
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nya. Tapi selama aku masih menjadi ketua di 
sini, tidak akan kubiarkan siapa pun memben- 
takku atau menentang kepurusanku.” 

"Aku tidak menentangmu,” gumam Baldwin, 
sambil meraba-raba tenggorokannya. 

"Well, kalau begitu,” seru McGinty, langsung 
riang kembali, "kita semua menjadi teman baik 
lagi dan masalah ini selesai sampai di sini.” 

Ia mengambil sebotol sampanye dari rak dan 
membuka tutupnya. 

“Nah,”4lanjutnya, sambil mengisi tiga gelas 
tinggi. "Mari minumsuntuk melupakan perteng- 
karan Kelompok: Sesudah itu, sebagaimana yang 
kalian ketahui, tidak -boleh ada perselisihan di 
antara kita. Nah, dengan tangan kiri di jakun, 
aku.bertanya padamu, Ted Baldwin, sebenarnya 
ada masalah apa, Sir?” 

"Awan sangar tebal,” jawab Baldwin. 

"Tapi cuaca akan cerah.” 

"Untuk, itu aku bersumpah!” 

Keduanya menenggak isi gelas masing-masing, 
dan upacara yang sama dilakukan oleh Baldwin 
dan MeMurdo. 

”Nah!” seru McGinty, sambil enggan 
sokkanytangan. "Selesai sudah perselisihan ini. 
Kalian akan dikenai hukuman Kelompok kalau 
masih melanjutkan, dan hukuman itu sangat be- 
rat.di kawasan ini, seperti yang diketahui Saudara 
Baldwin—dan seperti yang akan segera kauke- 


189 


15. 
tahui, Saudara McMurdo, kalau kau mencari 
masalah!” 

"Saya lambat dalam hal itu,” kata McMurdo. 
Ia mengulurkan tangan ke arah Baldwin. "Aku 
cepar bertengkar dan cepat memaafkan. Kata 
orang ini karena darah Irlandia-ku yang panas. 
Tapi masalah sudah selesai bagiku, dan aku ti- 
dak mendendam.” 

Baldwin terpaksa menerima tangan yang ter- 
ulur itu, karena tatapan tajam Boss terarah ke- 
padanya. Tapi wajahnya yang cemberut menun- 
jukkan ia tidak terpengaruh'kata-kata McMurdo 
sama sekali. 

McGinty menepuk bahu keduanya. "71! Ma- 
salah gadis! Masalah gadis!” serunya. "Siapa me- 
ngira seorang gadis bisa membuat dua anakku 
bertengkar! Benar-benar sial! We//, hati mereka 
sendiri yang harus menyelesaikannya, karena itu 
sudah di luar wewenang Bodymaster—dan terpu- 
jilah Tuhan karenanya! Kita sendiri sudah cukup 
banyak, tanpa ditambah wanita. Kau akan ber- 
gabung dengan Kelompok 3415 audara 
McMurdo. Kami memiliki cara dan metode ter- 
sendiri, berbeda dengan ChicagoKamimengada- 
kan pertemuan setiap Sabtu malam, dan kalau 
kau datang nanti, kami akan menjadikanmu 
anggota Lembah Vermissa untuk selamanya.” 
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BAB 3 
Kelompok 341, Vermissa 


KEESOKAN pagi setelah malam berlangsungnya be- 
gitu banyakkejadian yang menarik, McMurdo pin- 
dah dari ramahsituaJacob Shafter ke rumah Janda 
MacNamara di tepi kota. Scanlan, kenalan perta- 
manya di kereta api, tidak lama kemudian pindah 
ke Vermissa, dan keduanya menumpang di rumah 
yang:sama. Tidak ada penyewa yang lain, dan in- 
duk semang mereka adalah wanita Irlandia tua 
yang tidak mau mengusik mereka. Jadi mereka be- 
bas untuk berbicara dan bertindak di antara orang- 
orang yang'memiliki rahasia yang sama. 

Shafter akhirnya mengalah dengan mengizinkan 
McMurdo makan di rumahnya kapan pun ia 
mau, sehingga hubungannya dengan Ettie tidak 
putus. Mereka justru semakin lama semakin erar 
seiring“berlalunya minggu demi minggu. 

Di kamar tidur di tempat kosnya yang baru, 
McMurdo merasa aman untuk mengeluarkan ce- 
takan uangnya. Dan setelah berulang kali ber- 
sumpah merahasiakannya, barulah saudara-saudara 
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sesama anggota diizinkan masuk dan melihatnya, 
masing-masing pulang dengan membawa sejum- 
lah contoh uang palsu. Uang itu begitu serupa se- 
hingga mereka tidak menghadapi bahaya sedikit 
pun saat mengedarkannya. Dengan menguasai ke- 
terampilan sehebat itu, mengherankan McMurdo 
masih mencari pekerjaan. Hal itu merupakan mis- 
teri bagi'rekan-rekannya, sekalipun ia sudah men- 
jelaskan bahwa kalau ia mampu menghidupi diri 
tanpa pekerjaan yang kelihatan, jelas akan meman- 
cing kehadiran polisi dalam waktu singkat. 

Salah saru petugas polisi memang telah mem- 
burunya. Tapi insiden itu, sebagaimana. nasib 
menentukan, justru lebih menguntungkan dari- 
pada merugikan si petualang. Sesudah perkenalan 
pertama, selama beberapa malam 1a'tidak sempat 
berkunjung ke salon McGinty dan mengakrabkan 
diri dengan. "anak-anak”, julukan akrab bagi 
para anggota geng yang berbahaya'itu terhadap 
satu sama lain. Sikapnya yang memesona dan 
keberaniannya berbicara menyebabkan ia menjadi 
kesayangan mereka semua. Sementaraskecepatan 
dan kecanggihannya dalam membereskan perse- 
lishan menimbulkan rasa hormarsdi'komtnicas- 
nya. Tapi, sebuah kejadian lain meningkatkan 
penilaian terhadap dirinya. 

Tepat pada saat salon tengah ramai pada suatu 
malam, pintu terbuka dan seorang pria melang- 
kah masuk. Pria itu mengenakan seragam biru 
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dan topi lancip polisi pertambangan. Lembaga 
itu merupakan organisasi khusus yang didirikan 
para pengusaha kereta api dan pertambangan 
untuk membantu pekerjaan polisi biasa, yang 
sama sekali tidak berdaya menghadapi para pen- 
jahat terorganisir yang menteror distrik itu. 
Ruangan seketika sunyi saat ia masuk, dan ba- 
nyak yang melirik penasaran ke arahnya. Tapi 
hubungan antara polisi dan penjahat di beberapa 
kawasan. di Amerika Serikat cukup'aneh. Dan 
McGinty sendiri, berdiri di balik mejanya, tidak 
menunjukkan keterkejuran sewaktu petugas polisi 
itu bergabung dengan para pelanggannya. 
”Wiski saja, malam ini dingin sekali,” kata 
perwira polisi itu. "Kurasa kita belum pernah 
bertemu, Penasihat?” 
"Kau kapten yang baru itu?” tanya McGinty. 
"Benar. Kami mengharapkan dirimu, Penasihar, 
dan juga para tokoh masyarakat lainnya, untuk 
membantuskami menegakkan hukum dan per- 
aturan di kota ini. Namaku Kapten Marvin.” 
"Kami bisa berjalan lebih baik tanpa kehadir- 
anmu, Kapten Marvin,” kata McGinty dingin, 
"karena kami memiliki kesatuan polisi sendiri di 


kotaviniy!dantidak perlu mengimpor dari ma- 


napun. Kau ini cuma alat bayaran kapitalis, di- 
sewa mereka untuk memukul atau menembak 
warga negara yang lebih miskin.” 

"Well, well, kita tidak akan memperdebatkan 
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hal itu,” kata perwira polisi itu ramah. ”Kuharap 
kita tetap melakukan tugas masing-masing se- 
bagaimana yang kita pahami, tapi kita tidak 
bisa sepaham dalam semua hal.” Ia menghabiskan 
wiskinya dan berbalik hendak pergi, sewaktu 
pandangannya tertuju pada Jack McMurdo, yang 
merengut menatapnya. "Halo! Halo!” serunya, 
sambil memandang McMurdo dari atas ke ba- 
wah. "Ada kenalan lama!” 

McMurdo menjauhinya. "Aku tidak spernah 
menjadi temanmu atau polisi terkutuk lainnya 
seumur hidup,” katanya. 

"Kenalan tidak selalu berarti teman,” kata 
kapten polisi itu sambil tersenyum. "Kau Jack 
McMurdo dari Chicago, bukan? Jangan menging- 
karinya!” 

McMurdo mengangkat bahu. "Aku tidak 
mengingkarinya,” katanya. "Kaupikir aku malu 
dengan namaku sendiri?” 

”Kau punya alasan bagus untuk berbuat be- 
gitu.” 

”Apa maksudmu?” raung McMurdogsengan 
tinju mengepal. 

"Tidak, tidak, Jack, cidak ada.gunanyasmeng- 
gertakku. Aku dulu polisi Chicago sebelum pin- 
dah ke gudang batu bara sialan ini. Dan aku 
mengenali bajingan Chicago kalau melihatnya.” 

McMurdo memucat. "Jangan bilang kau 
Marvin dari Chicago Central!” serunya. 
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“Si tua Teddy Marvin yang sama, siap mela- 
yanimu. Kami belum melupakan penembakan 
terhadap Jonas Pinto di sana.” 

"Aku tidak pernah menembaknya.” 

"Sungguh? Itu bukti meringankan yang bagus, 
bukan? We//, kematiannya sangat berguna bagi- 
mu, kalau tidak mereka pasti menangkapmu 
karena mengedarkan uang palsu. We//, kita tidak 
bisa membiarkan yang lalu tetap berlalu karena, 
antara kau dan aku—dan mungkinvaku sudah 
melewati batas tugasku dengan mengatakan ini— 
mereka tidak bisavmendapatkan tuduhan yang 
jelas untuk ditimpakan padamu. Dan Chicago 
terbuka bagimu besok.” 

"Aku baik-baik saja di sini.” 

"Well, aku sudah memberimu petunjuk, dan 
kau anjing sialan malah tidak berterima kasih.” ' 

"Well, kurasa kau berniat baik, dan aku ber- 
terima kasih karenanya,” kara McMurdo dengan 
sikap yang sama sekali tidak ramah. 

"Aku tidak keberatan selama melihatmu men- 
jalan kehidupan yang lurus,” kata kapten ter- 
sebur. "Tapi, demi Tuhan! Kalau kau menyim- 


pang lagi sesudah ini, ceritanya akan berbeda! 


Jadi selamat malam untukmu—dan selamat ma- 
lam, Penasihat.” 

la meninggalkan bar itu, tapi kedarangannya 
ternyata malah menciptakan seorang pahlawan 
setempat. Tindakan McMurdo di Chicago sebe- 
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lumnya telah menjadi isu. Ia menghindari seciap 
pertanyaan dengan senyuman, sebagaimana orang 
yang tidak ingin dianggap hebat. Tapi sekarang 
kisah itu celah dikonfirmasi secara resmi. Para 
pengunjung bar segera mengerumuninya dan 
menjabat tangannya dengan penuh semangat. 
Sejak saat itu ia mendapat kepercayaan penuh 
dari lingkungannya. Ia mampu minum banyak 
tanpa mabuk sedikit pun, tapi malam itu, sean- 
dainya Scanlan tidak ada untuk membawanya 
pulang, sang pahlawan jelas terpaksa harus tidur 
di bawah meja bar. 

Pada suatu Sabtu malam McMurdo diperkenal- 
kan pada perkumpulan. Ia mengira akan diterima 
tanpa upacara karena celah diangkar di, Chicago. 
Tapi ada ritual-ricual tertentu di Vermissa yang 
mereka banggakan, dan ritual-ritual ini telah di- 
jalani setiap anggota. Pertemuan itu berlangsung 
di ruangan besar yang dibuat untuk tujuan itu di 
Gedung Serikat. Sekitar enam puluh anggota ber- 
kumpul di Vermissa, tapi jumlah itu sama sekali 
tidak menunjukkan seluruh kekuatan organisasi. 
Ada sejumlah kelompok lain di lembah itu, juga 
di seberangnya, yang saling menukar anggora bila 
ada masalah serius. Dengan begitu, kejahatan bisa 
dilakukan oleh orang-orang yang merupakan orang 
asing di kalangan setempat. Secara keseluruhan 
terdapat tidak kurang dari lima ratus anggota 
yang tersebar di distrik batu bara itu. 
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Di ruang percemuan yang tanpa hiasan mereka 
berkumpul di sekeliling sebuah meja panjang. 
Di sampingnya terdapat meja kedua tempat 
botoi-botol minuman dan gelas-gelas. Beberapa 
anggota telah melirik ke sana. McGinty duduk 
di kepala meja, mengenakan topi beludru hitam, 
dan syal ungu di leher. Sekilas ia mirip pendeta 
yang akan melakukan ritual seran. Di sebelah 
kanan dan kirinya duduk pejabat tinggi kelom- 
pok. Salah satunya Ted Baldwin,yang tampan 
tapi kejam. Keduanya mengenakan semacam syal 
atau medali sebagai,Jambang kedudukan mereka. 

Sebagian besar merupakan pria berusia dewasa, 
tapi yang lainnya terdiri aras pemuda berusia 
antara 18 hingga 25 tahun, agen-agen yang siap 
dan kompeten untuk melaksanakan perintah para 
senior. Di antara para anggota yang lebih tua 
banyak yang ekspresi wajahnya memancarkan 
kebuasan khas pelanggar hukum. Tapi secara 
umum sult.untuk mempercayai bahwa para pe- 
muda yang penuh semangat itu sebenarnya ke- 
lompok pembunuh yang berbahaya, yang pemi- 
kirannya telah mengalami pergeseran moral be- 
gitu hebat sehingga mereka justru merasa bangga 
akan perbuatannya, dan sangat menghormati 
orang yang memiliki reputasi mampu melakukan 
apa yang mereka sebur sebagai "pekerjaan ber- 
sih”. 

Bagi pemikiran mereka yang telah menyim- 
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pang, mengajukan diri secara suka rela untuk 
menyakiti orang lain yang tidak pernah menyakiti 
mereka—dan dalam banyak kasus bahkan tidak 
pernah mereka temui sebelumnya—merupakan 
kompetisi yang membanggakan. Sesudah melaku- 
kan kejahatannya, mereka bertengkar mengenai 
siapa yang sudah membunuh. Dan mereka men- 
ceritakan jeritan dan geliat kesakitan korbannya 
untuk menyenangkan rekan-rekannya. 

Mula-mula mereka merahasiakan perbuatannya. 
Tapi kemudian cerita mengenai perbuatan mereka 
tersebar luas, karena kegagalan berulang-ulang 
hukum untuk membuktikan keterlibaran-mereka. 
Di satu sisi karena tidak ada yang berani mem- 
berikan kesaksian yang menentang mereka, dan 
di sisi lain karena mereka memiliki sejumlah be- 
sar orang yang bersedia memberikan kesaksian 
yang meringankan mereka. Ditambah persediaan 
dana yang cukup besar untuk menyewa penga- 
cara terbaik di seluruh negeri untuk membela 
mereka. Selama sepuluh tahun merajalela, tidak 
satu pun dari mereka dijatuhi hukuman WDan 
satu-satunya bahaya yang dihadapi para Scowrer 
hanyalah dari korban sendiri—yang, “sekalipun 
kalah jumlah dan diserang tiba-tiba, mungkin 
dan sesekali berhasil meninggalkan tanda-tanda 
perlawanan pada para penyerang. 

McMurdo telah diperingatkan akan adanya 
halangan yang menghadangnya. Tapi tidak se- 
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orang pun mau memberitahu halangan macam 
apa. Sekarang ia dibawa ke ruang luar oleh dua 
saudara yang bersikap serius. Dari balik papan 
partisi ia bisa mendengar gumaman banyak suara 
dari pertemuan di ruang dalam. Satu atau dua 
kali ia mendengar namanya sendiri disebut-sebur, 
dan ia tahu mereka sedang mendiskusikan pe- 
nerimaan dirinya. Lalu seorang penjaga dalam 
yang mengenakan sabuk hijau dan emas'lebar 
di dadanya melangkah masuk. 

"Bodymaster memerintahkan ia diikar, ditutup 
matanya, dan dibawa masuk,” katanya. 

Mereka bertiga menanggalkan mantelnya, 
menggulung lengan baju sebelah kanan, dan 
akhirnya melilitkan tali melewati bahu dan meng- 
ikatnya. Lalu mereka menutupi bagian atas ke- 
palanya dengan topi hitam tebal sehingga ia ti- 
dak bisa melihat apa-apa. Lalu ia dibimbing 
masuk ke ruang pertemuan. 

Memakai topi itu, ia bagai dikelilingi kege- 
lapan,total yang sangar menyesakkan. Ia mende- 
ngar gemerisik dan gumaman orang-orang di 
sekitarnya, lalu suara McGinty terdengar seperti 
teredam dan jauh dari balik kain yang menutupi 
telinganya. 

”John McMurdo,” katanya, "kau sudah menjadi 
anggota Ordo Orang Bebas Tertinggi?” 

Ia membungkuk sebagai jawaban. 

"Kau dari Kelompok 29, Chicago?” 
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Ia kembali membungkuk. 

”Malam-malam gelap tidak menyenangkan,” 
kata McGinty. 

"Ya, bagi orang asing yang bepergian,” ja- 
wabnya. 

"Awan sangat tebal.” 

"Ya, ada badai mendekat.” 

”Apakah saudara-saudara merasa puas?” tanya 
Bodymaster. 

Terdengar gumam persetujuan. 

"Kami tahu, Saudara, dari tanda dan tanggap- 
an yang kauberikan bahwa kau benar-benar salah 
satu dari kami,” kata McGinty. "Tapivsekarang 
kami beritahukan bahwa di kawasan ini dan seki- 
tarnya kami memiliki ritual tertentu, dan juga 
tugas-tugas tertentu yang membutuhkan orang- 
orang yang hebat. Apakah kau siap untuk diuji?” 

”Siap.” 

"Apakah kau berani?” 

”Ya.” 

”Maju selangkah untuk membuktikannya.” 

Saat McGinty mengatakannya, McMurdovme- 
rasakan ujung dua benda keras yang lancip me- 
nempel di matanya, menekannya sebegituwrupa 
sehingga seakan ia tidak akan bisa maju tanpa 
kehilangan matanya. Sekalipun begitu, ia .membu- 
larkan tekad dan melangkah maju. Dan saat ia 
bergerak tekanan di matanya berkurang. Terde- 
ngar tepuk tangan pelan. 
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"Ia memang pemberani,” kata McGinty. "Kau 
bisa menahan sakit?” 

"Seperti yang lain,” jawabnya. 

"Uji dia!” 

McMurdo terpaksa mengerahkan segenap te- 
kadnya untuk menahan sakit yang menyengar 
di lengan kanannya. Ia hampir pingsan karena 
sengatan yang tiba-tiba itu, tapi ia menggigit 
bibir dan mengepalkan tangan untuk menahan 
sakit. 

"Aku bisa menahan yang lebih sakit lagi,” ka- 
tanya. 

Kali ini terdengar tepuk tangan keras. Belum 
pernah ada yang begitu hebat saat tampil perta- 
ma kali. McMurdo merasa orang-orang menepuk 
punggungnya, dan topinya pun ditanggalkan: Ia 
berdiri, mengerjap-kerjapkan mata dan tersenyum 
sambil menerima ucapan selamat dari saudara- 
saudaranya. 

”Satu pesan terakhir, Saudara McMurdo,” kara 
McGinty. "Kau sudah bersumpah untuk menjaga 
kerahasiaan dan kesetiaan. Kau sadar pelanggaran 
terhadap keduanya adalah kematian seketika?" 

”Ya,” jawab McMurdo. 

"Dan,kau, menerima peraturan Bodymaster 
saat ini dalam segala keadaan?” 

"Saya terima.” 

"Kalau begitu atas nama Kelompok 341, 
Vermissa, kusambut kau ke dalam keistimewaan 


201 


dan perdebatannya. Tolong tuang minuman di 
meja, Saudara Scanlan, dan kita akan minum 
untuk menyulang saudara kira ini.” 

Mantel McMurdo dikembalikan, tapi sebelum 
mengenakannya ia memeriksa lengan kanannya, 
yang masih terasa menyengat. Di daging lengan 
bawahnya terdapat tanda lingkaran dengan segi 
tiga di dalam, dalam dan merah, seperti bekas 
cap besi. Satu atau dua orang di dekatnya meng- 
gulung lengan baju mereka dan menunjukkan 
tanda Kelompok mereka. 

"Kami semua memilikinya,” kata salah satunya, 
"tapi tidak seberani dirimu sewaktu menerimanya.” 

“Tyt! Bukan apa-apa,” katanya, tapi tetap saja 
tanda di lengannya terasa panas dan sakit: 

Sewaktu minuman yang menyertai upacara 
penerimaan telah dibagikan, pembicaraan menge- 
nai urusan Kelompok dilanjutkan. McMurdo, 
yang terbiasa dengan gaya anggun Chicago, men- 
dengarkan dengan telinga terbuka lebar dan pe- 
rasaan terkejut yang lebih daripada yang ditun- 
jukkannya. 

"Urusan pertama dalam agenda,” kara 
McGinty, "adalah membacakan surat berikut ini 
dari Kepala Divisi Windle dari Kelompok 249 
Merton County. Katanya: 


Dengan hormat,—Ada pekerjaan yang harus dila- 
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kukan terhadap Andrew Rae dari" Rae dan 
Sturmash, pemilik pertambangan batu bara “di 
dekat sini. Kau pasti ingat kelompokmu berutang 
budi pada kami, sesudah mendapat bantuan dua 
saudara dalam urusan menyangkut seorang pe- 
tugas patroli musim gugur yang lalu. Harap ki- 
rimkan dua orang terbaik, mereka akan diurus 
oleh Higgins, bagian keuangan kelompok kami, 
yang alamatnya sudah kauketahui. Ia akan me- 
nunjukkan pada mereka kapan dan'di mana ha- 
rus bertindak.—Salam dari saudaramu. J.W. 
Windle, D.M.A.O.E 


Windle belum pernah menolak kita pada saat kita 
membutuhkan pinjaman satu atau dua orang, dan 
tidak layak jika kita menolak permintaannya.” 
McGinty diam sejenak dan memandang ke sekeliling 
ruangan dengan matanya yang datar dan kejam. 
”Siapa yang mengajukan diri untuk tugas ini?” 

Sejumlah anggota yang masih muda menga- 
Cungkan tangan. Bodymaster memandang mereka 
sambil tersenyum senang. 

"Kau yang berangkat, Tiger Cormac. Kalau 
kau.menanganinya sebaik kau melaksanakan tu- 
gas terakhirmu, kau tidak akan keliru. Dan kau, 
Wilson.” 

"Saya tidak punya pistol,” kata si sukarelawan, 
bocah yang masih berusia belasan tahun. 
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"Ini tugas pertamamu, bukan? Well, kau akan 
segera terbiasa. Ini awal yang bagus untukmu. 
Sedang mengenai pistolnya, akan disediakan di 
sana bagimu, atau aku keliru. Kalau kau mela- 
porkan diri hari Senin, mereka akan punya cukup 
waktu untuk itu. Kau akan mendapat sambutan 
yang meriah sepulangmu nanti.” 

"Ada hadiahnya kali ini?” tanya Cormac, se- 
orang pemuda kekar, berwajah gelap, dan tampak 
brutal, yang kekejamannya membuatnya-menda- 
par julukan ”Tiger—harimau”. 

"Jangan pedulikan hadiahnya. Kau melakukan- 
nya demi kehormatan. Mungkin sesudah ini se- 
lesai ada beberapa dolar tambahan untukmu.” 

"Apa yang telah dilakukan orang ini?” tanya 
Wilson muda. 2. 

”Kalian tidak perlu menanyakan apa yang te- 
lah dilakukan orang ini. Ia sudah diadili di sana. 
Itu bukan urusan kita. Kita hanya perlu mela- 
kukan permintaan mereka, sama seperti yang 
akan mereka lakukan untuk kita. Omong-omong 
tentang itu, kedua saudara dari kelompoksMerton 
akan datang minggu depan untuk membereskan 
urusan di daerah ini.” 

”Siapa mereka?” tanya seseorang. 

"Lebih baik kau tidak menanyakannya: Kalau 
kau tidak mengetahui apa-apa, kau tidak bisa 
memberikan kesaksian apa pun. Dan tidak akan 
ada masalah karenanya. Tapi mereka adalah 
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orang-orang yang akan melakukan pekerjaan ber- 
sih ketika melaksanakan tugasnya.” 

"Dan memang sudah waktunya!” seru Ted 
Baldwin. "Orang-orang semakin tidak terkendali 
di daerah ini. Minggu lalu tiga anggota kita di- 
pecat Mandor Blaker. Kelakuannya sudah cukup 
lama keterlaluan, dan ia akan mendapat balasan 
yang pantas.” 

"Mendapat apa?” bisik McMurdo pada orang 
di sampingnya. 

"Peluru senapan tabur!” teriak pria itu, dan 
tertawa terbahak-bahak. "Apa pendapatmu me- 
ngenai cara kami, Saudara?” 

Jiwa kriminal McMurdo tampaknya telah me- 
nyerap semangat perkumpulan jahat di mana ia 
sekarang menjadi anggota. "Aku sangat menyu- 
kainya,” katanya. ”Ini tempat yang layak bagi 
orang yang penuh semangat.” 

Beberapa orang yang duduk di sekitarnya men- 
dengar jawabannya dan bertepuk tangan. 

"Ada apa?" seru sang badymaster berambut hi- 
tam dari ujung meja. 

"Saudara baru kita ini, Sir, yang mendapati 
cara kita sesuai dengan seleranya.” 

McMurdo seketika bangkit berdiri. "Menurut 
saya, Bodymaster yang mulia, kalau dibutuhkan, 
saya akan merasa terhormat untuk dipilih mem- 
bantu kelompok.” 

Terdengar tepuk tangan keras menyambutnya. 
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Rasanya seperti ada matahari baru yang keluar 
dari balik kaki langit. Menurut sejumlah sesepuh 
tawaran itu agak terlalu cepat. 

”Menurutku,” kata si sekretaris, Harraway, se- 
orang pria tua berwajah burung pemakan bangkai 
dengan janggut beruban yang duduk di dekat 
sang ketua, "sebaiknya Saudara McMurdo me- 
nunggu hingga saatnya tiba.” 

"Tentu saja, itu maksud saya. Saya berada di 
bawah perintah Anda,” kata MeMurdo. 

”Waktumu akan tiba, Saudara,” kata sang ke- 
tua. "Kami sudah menandai dirimu sebagai orang 
yang ringan tangan, dan kami percaya-kau akan 
melakukan pekerjaan yang baik di kawasan ini. 
Ada masalah kecil malam ini yang mungkin 
bisa kau bantu kalau kau tidak keberatan.” 

"Saya akan menunggu tugas yang layak.” 

”Kau boleh datang malam ini, dan tugas ma- 
lam ini akan membantumu mengetahui apa yang 
kita perjuangkan di sini. Aku akan mengumum- 
kannya nanti. Sementara itu,” McGinty melirik 
agendanya, "ada satu atau dua.hal lagiwyang 
hendak kusampaikan dalam pertemuan ini. Per- 
tama-rama, kuminta bagian keuangan kita me- 
laporkan simpanan kita. Ada pensiun untuk janda 
Jim Carnaway. Ia tewas sewaktu melakukan tugas 
untuk kelompok kita. Dan sudah seharusnya 
kita memastikan jandanya tidak tersia-sia.” 

"Jim tertembak bulan yang lalu sewaktu me- 
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reka mencoba menghabisi Chester Wilcox dari 
Marley Creek,” orang di samping McMurdo 
memberitahunya. 

"Dana pada saat ini bagus,” kata bagian ke- 
uangan, dengan buku bank terbuka di hadapan- 
nya. "Perusahaan-perusahaan sangar dermawan 
akhir-akhir ini. Max Linder and Co. membayar 
lima ratus agar tidak diganggu. Walker Brothers 
mengirimkan seratus, tapi aku mengembalikannya 
dan meminta lima ratus. Kalau.akustidak men- 
dapat kabar hingga hari Rabu, roda gigi mereka 
mungkin akan mengalami kerusakan. Kami ter- 
paksa membakar mesin pemecah mereka tahun 
lalu sebelum mereka bersikap logis. Lalu West 
Section Coaling Company membayar sumbangan 
tahunannya. Kita memiliki cukup dana untuk 
memenuhi kewajiban apa pun.” 

"Bagaimana dengan Archie Swindon?” tanya 
seorang saudara. 

"Ia sudah menjual perusahaannya dan me- 
ninggalkan distrik ini. Setan tua itu meninggal- 
kan pesan bahwa ia lebih suka menjadi penyapu 
jalan yang merdeka di New York daripada pemi- 
lik perusahaan pertambangan besar yang dikuasai 
gerombolan pemeras. By Gar! Untung ia sudah 
pergi sebelum surat itu kita terima! Kurasa ia 
tidak akan berani datang ke lembah ini lagi.” 

Seorang pria tua, wajahnya dicukur bersih, 
dengan ekspresi ramah dan alis lebar, beranjak 
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bangkit dari ujung meja yang berhadapan dengan 
Ketua. "Bagian keuangan,” katanya, ”boleh ku- 
tanyakan siapa yang membeli properti orang 
yang kira usir dari distrik ini?” 

"Ya, Saudara Morris. Propertinya dibeli State 
and Merton County Railroad Company.” 

"Dan siapa yang membeli tambang-tambang 
Todman dan Lee yang dijual dengan cara yang 
sama tahun lalu?” 

"Perusahaan yang sama, Saudara Morris.” 

"Dan siapa yang membeli pengolahan bijih 
besi Manson, Shuman, Van Deher, dan Atwood? 
Keempat perusahaan itu menyerah akhir-akhir 
ini, bukan?” 

"Semua dibeli West Gilmerton GeneralMining 
Company.” 

"Aku tidak mengerti, Saudara Morris,” kata 
Ketua, "kenapa penting bagi kita siapa yang 
membelinya? Toh mereka tidak bisa membawanya 
keluar dari distrik ini.” 

"Dengan segala hormat, Bodymaster yang mu, 
lia, kupikir hal ini sangat penting bagi" kita. 
Proses ini sekarang sudah berlangsung selama 
sepuluh tahun. Perlahan-lahan kita mengusir se- 
mua pengusaha kecil dari daerah ini. Apa hasil- 
nya? Kita dapati tempat mereka digantikan per- 
usahaan-perusahaan besar seperti Railroad atau 
General Iron, yang para direkturnya ada di New 
York atau Philadelphia, dan tidak memedulikan 


208 


ancaman kita. Kita bisa menyingkirkan bos-bos 
setempat mereka, tapi itu hanya berarti akan 
ada orang lain yang dikirim untuk mengganti- 
kannya. Dan kita membahayakan diri sendiri. 
Pengusaha kecil tidak bisa menyakiti kita. Mereka 
tidak memiliki uang maupun kekuasaan untuk 
itu. Selama kita tidak memeras mereka hingga 
habis, mereka akan tetap berada dalam cengke- 
raman kita. Tapi kalau perusahaan-perusahaan 
besar ini mengetahui kita menghalangi keuntung- 
an mereka, mereka akan memburu kita dan 
membawa kita ke pengadilan.” 

Mendengarnya, seketika kesunyian timbul. Dan 
setiap wajah berubah muram saat mereka ber- 
tukar pandang. Selama ini mereka begitu kokoh 
dan tidak terkalahkan sehingga pemikiran adanya 
kemungkinan pembalasan celah hilang dari benak 
mereka. Sekalipun begitu, gagasan itu menimbul- 
kan kegentaran bahkan pada orang yang paling 
nekat di antara mereka. 

”Kusarankan,” kata Morris, "untuk bersikap 
lebih lunak pada para pengusaha kecil. Suatu 
hari pada saat-mereka semua sudah terusir, ke- 
kuatan organisasi ini akan hancur.” 

Kebenaran yang tidak diterima merupakan se- 
suatu yang tidak populer. Terdengar seruan-seruan 
kemarahan sementara anggota itu kembali duduk. 
McGinty bangkit berdiri sambil mengerutkan 
kening. 
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"Saudara Morris,” katanya, "sejak dulu kau 
memang selalu mengacau. Selama para anggota 
kelompok ini bersatu tidak ada kekuatan apa 
pun di Amerika Serikat yang bisa mengusik 
kita. Sudah jelas, kita sering membuktikannya 
di sidang pengadilan, bukan? Kuharap perusaha- 
an-perusahaan besar menganggap lebih mudah 
membayar daripada melawan, sama seperti yang 
dilakukan perusahaan-perusahaan kecil. Dan se- 
karang, Saudara-saudara,” McGinty menanggalkan 
topi beludru hitam dan syalnya sambil berbicara, 
"urusan Kelompok untuk malam ini sudah selesai, 
kecuali untuk satu hal kecil yang bisa disebut 
sebagai akhir acara. Sudah tiba waktunya untuk 
penyegaran persaudaraan dan untuk keharmonis- 
an. 

Sifar manusia memang aneh. Bagi orang-orang 
ini, pembunuhan merupakan hal yang biasa. 
Mereka biasa menghabisi nyawa seorang ayah, 
seseorang yang tidak punya masalah pribadi apa 
pun dengan mereka, tanpa sedikit pun merasa 
iba terhadap istri dan anak-anak si'korban: Se- 
kalipun begitu, kelembutan musik mampu me- 
nyebabkan mereka meneteskan airmata. 
McMurdo memiliki suara tenor yang bagus, dan 
kalau sebelumnya ia gagal mendapar “simpatt 
anggota Kelompok lainnya, sekarang mereka ti- 
dak mampu menahannya setelah ia membuat 
mereka senang dengan lantunan "Tm Sicting on 
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the Stile, Mary”, dan "On the Banks of Allan 
Water”: 

Di malam pertamanya anggota baru itu telah 
menjadi anggota paling populer di kalangan per- 
kumpulan itu, diyakini akan meningkar dan men- 
duduki jabatan penting. Tapi ada sifat lain yang 
diperlukan, selain keramahan, untuk menjadi 
Orang Bebas yang penting, Dan dalam hal ini, ia 
mendapat contoh sebelum malam berakhir. Botol 
wiski telah beredar berulang-ulangy'dan orang- 
orang telah siap untuk melanggar hukum sewaktu 
bodymaster mereka kembali berdiri untuk berbicara. 

"Anak-anak," katanya, "ada satu orang di kota 
yang perlu diluruskan. Dan sudah menjadi tugas 
kalian untuk memastikannya. Yang kumaksud 
James Stanger dari Herald. Kalian sudah mem- 
baca komentar terbarunya mengenai kita?” 

Terdengar gumam persetujuan, diiringi sejum- 
lah besar gumam makian. McGinty mengeluarkan 
potongan koran dari saku mantelnya. 

"Hukum dan Keteraturan! Begitu kepala be- 
rita yang dibuatnya. "Rangkaian Teror di Distrik 
Baru Bara dan Besi. Sudah dua belas tahun ber- 
lalu sejak pembumuhan pertama yang membukti- 
kan kehadiran sebuah organisasi kriminal di 
tengah-tengah kita. Sejak hari itu angkara murka 
ini tidak pernah berhenti, hingga sekarang me- 
reka telah mencapai tingkat yang menjadikan kita 
celaan dunia beradab. Apakah untuk hasil seperti 
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ini negara kita yang hebat ini menyambut orang 
asing yang melarikan diri dari tekanan di Eropa? 
Apakah supaya mereka menjadi tiran atas orang- 
orang yang sudah menerima mereka, dan terorisme 
dan ketiadaan hukum merajalela di bawah bayang- 
bayang bendera kemerdekaan suci yang akan me- 
nimbulkan kengerian dalam benak kira kalau kita 
menganggapnya berada di bawah monarki lemah 
di Timur? Orang-orangnya telah dikenal. Organi- 
sasinya terbuka. Berapa lama kita harus menang- 
gungnya? Apakah kita bisa selamanya hidup— 
Aku sudah muak membaca sampah ini!” seru 
Ketua, sambil membuang koran itu ke.meja. "Itu 
pendapatnya tentang kita. Yang ingin kutanyakan 
pada kalian adalah apa yang.akan kita katakan 
kepadanya.” | 

"Bunuh dia!” seru dua belas orang dengan 
suara buas. 

"Aku protes,” kata Saudara Morris, pria beralis 
lebat dan berwajah dicukur licin tadi. "Kuberita- 
hu, Saudara-saudara, bahwa kita sudah terlalu 
menekan lembah ini. Dan akan adassaarnya ke- 
tika setiap orang bersatu untuk membela diri 
dengan menghancurkan kita. James Stanger ha- 
nyalah seorang pria tua. Ia dihormati di kota ini 
dan di distrik ini. Korannya merupakanvperlam- 
bang kekokohan di lembah ini. Kalau orang itu 
dibunuh, pasti timbul kekacauan di kawasan ini 
yang baru berhenti setelah kita hancur.” 
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"Bagaimana cara mereka menghancurkan kita, 
Saudara Penakut?” seru McGinty. "Apakah de- 
ngan polisi? Jelas, separo dari mereka mendapat 
upah dari kita dan separo sisanya takut pada 
kita. Atau dengan sidang pengadilan dan para 
hakim? Kita sudah pernah mencobanya, dan apa 
hasilnya?” 

"Ada hakim bernama Lynch yang mungkin 
akan memimpin persidangannya,” kata Saudara 
Morris. 

Teriakan marah menyambut saran itu. 

”Aku tinggal mengangkat satu jari,” seru 
McGinty, "maka aku bisa mendatangkan dua ra- 
tus orang ke kota ini yang akan membersihkan- 
nya dari ujung ke ujung.” Lalu tiba-tiba ia me- 
ninggikan suara dan mengerutkan alisnya yang 
hitam lebat. "Perhatikan baik-baik, Saudara 
Morris, aku sudah mengawasi dirimu, dan sudah 
mengawasimu cukup lama! Kau tidak memiliki 
keberanian, dan kau mencoba menakut-nakuri 
yang “Yan. Akan ada harinya bagimu, Saudara 
Morris, saat namamu sendiri akan muncul dalam 
agenda kita. Kupikir sudah seharusnya aku me- 
nuliskan namamu di sana.” 

Morris tiba-tiba berubah pucat pasi, dan lu- 
tutnya seakan-akan melemas saat ia duduk kem- 
bali. Ia mengangkat gelasnya dengan tangan 
gemetar dan minum sebelum mampu menjawab. 
"Aku minta maaf, Bodymaster yang mulia, kepa- 
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damu dan kepada semua saudara dalam kelom- 
pok ini kalau aku sudah mengatakan lebih 
banyak daripada yang seharusnya. Kalian semua 
tahu, aku anggota yang setia. Dan karena takut 
ada kejadian buruk menimpa kelompok kiralah 
yang menyebabkan aku mengucapkan kata-kata 
yang menggelisahkan. Tapi aku lebih memper- 
cayai penilaianmu daripada penilaianku sendiri, 
Bodymaster yang mulia. Dan aku berjanji un- 
tuk tidak akan menyinggung perasaan siapa 
pun lagi.” 

Ekspresi wajah Bodymaster melunak saat men- 
dengarkan kata-kata yang merendah itu. “Bagus 
sekali, Saudara Morris. Aku sendiri akan menyesal 
kalau terpaksa harus memberimu pelajaran. Tapi 
selama aku masih menjabat di sini, kita akan 
memastikan kelompok ini seiya sekata. Dan se- 
karang, anak-anak,” lanjutnya, sambil meman- 
dang anggota-anggota yang lain,. "menurutku 
begini, kalau kita menghabisi si Stanger ini 
akan menimbulkan lebih banyak masalah dari- 
pada yang kita perlukan. Para editor ini sangat 
bersatu, dan semua koran di seluruh negeri akan 
berteriak-teriak memanggil polisi dan tentara. 
Tapi kurasa kalian bisa memberinya peringatan 
yang cukup keras. Kau bersedia membereskannya, 
Saudara Baldwin?” 

"Tentu saja!” jawab pemuda itu penuh sema- 
ngat. 
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"Berapa banyak saudara yang akan kau ajak?” 

"Enam orang, dan dua lagi untuk menjaga 
pintu. Kau ikut, Gower, dan kau, Mansel. Dan 
kau juga, Scanlan. Dan kedua Willaby bersau- 
dara.” 

"Aku sudah berjanji pada saudara baru kita 
untuk mengikurkan dia,” kata Ketua. 

Ted Baldwin memandang McMurdo dengan 
pandangan yang menunjukkan ia belum melupa- 
kan atau memaafkan. "We, ia boleh ikut kalau 
mau,” katanya masam. "Cukup sudah. Semakin 
cepat kita lakukan, semakin baik.” 

Pertemuan tersebut bubar diiringi teriakan, 
jeritan, dan nyanyian mabuk. Bar masih dipenuhi 
pengunjung, dan banyak di antara anggota Ke- 
lompok yang tinggal di sana. Sejumlah kecil 
yang telah mendapat perintah pergi ke jalan da- 
lam kelompok dua atau tiga orang agar tidak 
menarik perhatian. Malam sangat dingin, dengan 
bulan separo bersinar cerah di langit yang mem- 
beku.dan dipenuhi bintang. Mereka berhenti 
dan berkumpul di halaman yang menghadap se- 
buah gedung tinggi. Di dinding, di antara dua 
jendela yang terang-benderang, tertulis kata-kata 
"Vermissa Herald” dengan huruf-huruf keemas- 
an. Dari dalam gedung terdengar suara den- 
tang mesin cetak. 

"Kau, kemari,” kata Baldwin pada McMurdo. 
"Kau berjaga-jaga di pintu dan pastikan jalanan 
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aman. Arthur Willaby bisa menemanimu. Yang 
lain ikut aku. Tidak perlu takut, Anak-anak. 
Ada selusin saksi yang melihat kita di Union 
Bar saat ini.” 

Saat itu hampir tengah malam, dan jalanan 
sepi, cuma ada satu atau dua pengunjung bar 
yang dalam perjalanan pulang. Kelompok terse- 
but menyeberangi jalan, membuka pintu kantor 
koran itu, lalu Baldwin dan anak buahnyasber- 
gegas masuk menaiki tangga yang ada di depan 
mereka. McMurdo dan seorang anggora yang 
lain tetap di bawah. Dari ruangan aras terdengar 
teriakan, jeritan minta tolong, lalu suara kaki 
menginjaksinjak “dan kursi yang jatuh. Sesaat 
kemudian seorang pria beruban bergegas turun 
dari tangga. 

Ia tertangkap sebelum sempat melarikan diri, 
dan kacamatanya berguling ke kaki McMurdo. 
Terdengar suara berdebum dan erangan. Pria itu 
telah tertelungkup, dan enam tongkat menghu- 
janinya bertubi-tubi. Ia menggeliat-geliat, dan 
tangan serta kakinya yang kurus dan panjang 
gemetar kesakitan. 

Yang lain akhirnya berhenti, tapi Baldwin, 
sambil tersenyum bagai binatang, terus menghajar 
kepala pria itu. Pria itu berusaha melindungi 
kepalanya dengan tangan, tapi sia-sia. Ubannya 
mulai berlepotan darah. Baldwin masih mem- 
bungkuk di atas korbannya, menghantam sekuat 
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tenaga setiap kali melihat ada bagian kepala 
yang tak terlindung. McMurdo bergegas menaiki 
tangga dan menariknya mundur 

"Kau akan membunuh orang ini” karanya 
”Hentikan!” 

Baldwin tertegun menatapnya. "Terkutuk kau!” 
serunya. ”Berani-beraninya turut campur—kau 
anggota baru di sini? Mundur!” Ia mengangkat 
tongkatnya, tapi McMurdo telah mencabut pis- 
tol dari saku pinggul. 

"Mundurlah sendiri!” serunya. ”Kuhancurkan 
wajahmu kalau kau berani menyentuhku. Sedang 
mengenai kelompok, Bodymaster sudah melarang 
kita membunuh pria ini. Apa yang kaulakukan 
sekarang kalau bukan sedang membunuhnya?” 

"Ia benar,” kata salah seorang rekan mereka. 

"By Gar! Sebaiknya kalian bergegas!” seru 
anggota di pintu. "Lampu di jendela-jendela mu- 
lai menyala, dan seluruh kota akan berkumpul 
di sini dalam lima menit karena kalian.” 

Memang terdengar suara teriakan dari jalan, 
dan sekelompok kecil penata letak dan wartawan 
mulai berkumpul di bawah dan memberanikan 
diri bertindak. Dengan meninggalkan editor yang 
telah lemas dan tidak bergerak di ujung tangga 
itu, para penjahat tersebut bergegas turun dan 
melarikan diri ke jalan. 

Sesudah tiba di Gedung Serikat, beberapa 
dari mereka menggabungkan diri dengan para 
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pengunjung salon McGinty, berbisik-bisik membe- 
ritahu Boss bahwa pekerjaan telah dilaksanakan 
dengan baik. Yang lain, termasuk McMurdo, 
melangkah ke jalan, dan dengan berliku-liku 
pulang ke rumah masing-masing. 
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BAB 4 
Lembah Ketakutan 


SEWAKTU.McMurdo terjaga keesokam'paginya ia 
memiliki alasan bagus untuk mengingat inisia- 
sinya di Kelompok. Kepalanya terasa sakit karena 
minuman keras, dan lengannya yang dicap terasa 
panas dan bengkak. Karena memiliki sumber 
penghasilan sendiri, ia tidak begitu rajin dalam 
bekerja. Jadi ia menyantap sarapan yang ter- 
lambat, dan tetap tinggal di rumah untuk me- 
nulis surat panjang pada seorang teman. Sesudah 
itu ia membaca Daily Herald. Dalam sebuah ko- 
lom khusus yang dicetak pada saat-saat terakhir, 
ia .membaca: "KEKERASAN DI KANTOR 
HERALD. EDITOR TERLUKA PARAH.” 

Berita itu membahas secara singkat fakta-fak- 
ta yang lebih diketahuinya daripada si penulis. 
Tulisan tersebut diakhiri dengan pernyataan: 


Masalah ini sekarang sudah ditangani polisi, tapi 
tipis harapan usaha mereka sekarang akan lebih 
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berhasil daripada di masa lalu. Beberapa di antara 
pelaku telah dikenali, dan ada harapan bisa diaju- 
kan penuntutan. Sumber serangan itu, sebenarnya 
tidak perlu dituliskan lagi, adalah perkumpulan 
yang terkenal buruk dan telah mencengkeram ma- 
syarakat di sini dalam waktu yang cukup lama, dan 
yang ditentang Herald. Teman-teman Mr. Stanger 
yang banyak akan gembira kalau mengetahui, 
bahwa sekalipun telah dipukuli dengan kejam dan 
brural, serta menderita luka-luka di kepala, jiwanya 
tidak terancam bahaya. 


Di bawahnya disebutkan bahwa kantor koran 
itu dijaga seorang polisi bersenjata Winchester. 

McMurdo meletakkan koran itu, dan sedang 
menyulut pipa dengan tangan yang masih ge- 
metar akibac menguras tenaga semalam, sewaktu 
terdengar ketukan di pintu. Nyonya rumah ma- 
suk membawa sepucuk surat yang baru saja di- 
antar seorang bocah. Surat tersebut tidak ditan- 
datangani, dan bunyinya: 


Aku ingin bercakap-cakap denganmu, tapi lebih 
baik tidak di rumahmu. Kau bisa menemuiku di 
tiang bendera di Miller Hill. Kalau kau bersedia 
ke sana sekarang, ada hal penting yang harus 
kaudengar dan kukatakan. 
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McMurdo membaca surat tersebut dua kali de- 
ngan perasaan terkejut yang hebar. Ia ridak bisa 
membayangkan arti surac ini maupun siapa yang 
telah menulisnya. Seandainya tulisannya tulisan 
tangan wanita, ia bisa membayangkan ini awal 
dari salah satu petualangan yang cukup sering 
dialaminya di masa lalu. Tapi tulisan dalam su- 
rat itu tulisan tangan pria, seseorang yang cukup 
terpelajar. Akhirnya, setelah ragu-ragu beberapa 
saat, ia memutuskanvuntuk menyelidiki masalah 
ini hingga tuntas. 

Miller Hill sebuah taman umum yang tidak 
terawat di tengah kota. Di musim panas tempat 
itu merupakan tujuan wisata favorit, tapi di mu- 
sim dingin tempat itu sepi. Dari puncaknya 
orang bukan saja bisa melihar pemandangan se- 
luruh kota yang muram, tapi juga lembah ber- 
liku-liku di, bawah, dengan tambang-tambang 
dan pabrik-pabriknya yang bertebaran menghi- 
tamkan salju di kedua sisinya, juga puncak-pun- 
cak berhuran dan bersalju yang mengapitnya. 

McMurdo berjalan santai menyusuri jalan se- 
tapak berkelok-kelok yang dipagari pinus hingga 
tiba di restoran kosong yang menjadi pusat ke- 
ramaian musim panas. Di sampingnya terdapat 
tiang bendera, dan di bawahnya berdiri seorang 
pria, copinya dikenakan dalam-dalam dan kerah 
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mantelnya ditegakkan. Sewaktu ia berpaling, 
McMurdo mengenali Saudara Morris, yang telah 
memicu kemarahan Bodymasrer semalam. Mereka 
saling bertukar salam Kelompok saat bertemu. 

”Aku ingin berbicara denganmu, Mr. 
McMurdo,” kata pria yang lebih tua itu, berbicara 
dengan keragu-raguan yang menunjukkan bahwa 
masalah yang hendak dibicarakannya sangat ru- 
mit. "Kau baik sekali mau datang.” 

"Kenapa kau tidak menuliskan namamu di 
surat?” 

"Orang harus berhati-hati, Mister. Kau tidak 
akan pernah mengetahui di saat-saat seperti ini 
bagaimana situasinya bisa berbalik. Kau juga ti- 
dak mengetahui siapa yang bisa kaupercayai dan 
siapa yang tidak.” 

"Jelas kau bisa mempercayai sesama saudara 
dari Kelompok.” 

"Tidak, tidak, tidak selalu,” tukas Morris keras 
kepala. "Apa pun yang kita bicarakan, bahkan 
kita pikirkan, sepertinya selalu diketahui 
McGinty.” 

"Dengarkan baik-baik!” kata McMurdo tegas. 
"Baru semalam, seperti yang kauketahui dengan 
baik, aku bersumpah setia pada Bodymaster kita. 
Apakah kau memintaku melanggar sumpah?” 

”Kalau menurutmu begitu,” kata Morris sedih, 
"aku hanya bisa mengatakan aku menyesal sudah 
merepotkan dirimu untuk datang menemuiku di 
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Sini. Situasinya telah berubah buruk kalau dua 
orang warga negara yang bebas tidak lagi bisa 
saling mengungkapkan pikirannya.” 

McMurdo, yang mengawasi rekannya dengan 
sangat tajam, agak mengendurkan sikap. "Jelas 
aku hanya berbicara untuk diriku sendiri,” kata- 
nya. "Aku pendatang baru, seperti yang kauke- 
tahui, dan masih asing dengan semua ini. Bukan 
hakku untuk membuka mulut, Mr. Morris, dan 
kalau menurucmu tidak apa-apauberbicara de- 
nganku, akussiap uncuk mendengarnya.” 

"Dan menyampaikannya pada Boss McGinty!” 
kara Morris pahit. 

"Kau benar-benar sudah merugikan diriku,” 
seru McMurdo. "Aku memang setia kepada Ke- 
lompok, jadi kukatakan terus terang kepadamu. 
Tapi aku benar-benar rendah kalau sampai men- 
ceritakan kepada orang lain apa yang kauperca- 
yakan padaku. Apa pun yang kaukatakan tidak 
akan tersebar dariku, sekalipun kuperingatkan 
bahwa kau mungkin tidak akan mendapat bantu- 
an atau simpati.” 

"Aku sudah cidak mengharapkan keduanya 
lagi,” kata Morris. "Aku mungkin memasrahkan 
keselamatanku ke tanganmu dengan apa yang 
akan kukatakan. Tapi, sekalipun kau sendiri bu- 
ruk—dan rasanya semalam kau sudah berubah 
dari buruk menjadi yang paling buruk—kau 
masih baru dalam hal ini. Dan hati nuranimu 
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tidak mungkin sekeras mereka. Itu sebabnya 
kupikir sebaiknya aku berbicara denganmu.” 

"Well, apa yang ingin kaukatakan?” 

"Kalau kau mengkhianatiku, terkutuklah di- 
rimu!” ' 

"Sudah kubilang aku tidak akan berbuat be- 
gitu.” 

"Kalau begitu aku ingin bertanya, sewaktu 
kau bergabung dengan Kelompok Orang Bebas 
di Chicago dan bersumpah untuk berbakti dan 
setia, apakah pernah terlintas dalam benakmu 
bahwa kau akan melakukan kejahatan karena 
icu?” 

"Kalau kau menyebutnya sebagai kejaharan,” 
jawab McMurdo. 

"Menyebutnya sebagai kejahatan!” seru Moris, 
suaranya bergetar penuh emosi. "Kau hanya me- 
lihat sedikit kalau kau tidak menyebutnya begitu. 
Apakah semalam itu bukan kejahacan jika orang 
yang cukup tua untuk menjadi ayahmu dipukuli 
hingga ubannya berlumuran darah? Apakah itu 
kejahatan—arau apa menurutmu?” 

"Ada yang mengarakan itu perang,” kata 
McMurdo, "perang antara dua golongan.dengan 
melibatkan semuanya, sehingga masing-masing 
berusaha menyerang sebaik-baiknya.” 

"Well, apakah begitu pendaparmu sewaktu kau 
bergabung dengan Kelompok Orang Bebas di 
Chicago?” 
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"Tidak, harus kuakui tidak begitu.” 

"Aku juga tidak, sewaktu bergabung di Phila- 
delphia. Organisasi itu hanya klub sosial dan 
ajang pertemuan. Lalu aku mendengar tentang 
tempat ini—terkutuklah saat aku pertama kali 
mendengarnya!—dan aku datang untuk mening- 
katkan taraf hidupku! Ya Tuhan! Untuk me- 
ningkatkan taraf hidupku! Istri dan ketiga anak- 
ku,turut bersamaku. Aku memulai usaha toko ke- 
lontongsdi Marker Sguare, danveukup berhasil. 
Lalu tersebarsberita bahwa aku anggota Orang 
Bebas, dan aku dipaksa bergabung dengan ke- 
lompok setempat, sama seperti dirimu semalam. 
Aku juga mengenakan lencana yang memalukan 
di lenganku dan sesuatu yang lebih buruk lagi ter- 
tanam dalam hatiku. Kudapati aku berada di ba- 
wah perintah seorang penjahat kejam dan terpe- 
rangkap dalam jaringan kejahatan. Apa yang bisa 
kulakukan? Setiap kata yang kuucapkan untuk 
memperbaiki situasi justru dianggap sebagai peng- 
khianatan, sama seperti semalam. Aku tidak bisa 
melarikan diri, karena semua harta milikku di du- 
nia ini ada di tokoku. Kalau aku meninggalkan 
Kelompok, aku tahu pasti itu berarti aku'akan ter- 
bunuh. Dan cuma Tuhan yang tahu bagaimana 
nasib istri dan anak-anakku nanti. Oh, mun, ini 
mengerikan—mengerikan!” Ia menutupi wajah- 
nya dengan tangan, dan tubuhnya terguncang- 
guncang karena menangis. 
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McMurdo mengangkat bahu. "Kau jelas terlalu 
lunak untuk urusan ini,” katanya. "Kau orang 
yang tidak tepat untuk ini.” 

"Aku memiliki hati nurani dan agama. Tapi 
mereka memaksaku menjadi penjahat bersama 
mereka. Aku dipilih untuk sebuah tugas. Kalau 
aku mundur, aku tahu apa yang akan menimpa 
diriku. Mungkin aku pengecut. Mungkin karena 
memikirkan istri dan anak-anakku yang,menja- 
dikan aku pengecut. Pokoknya'aku ikut. Kurasa 
kejadian itu menghantuiku selamanya. 

"Rumah itu terpencil, tiga puluh kilometer 
dari sini, di gunung. Aku diperintahkan untuk 
menjaga pintu, sama seperti kau semalam. Me- 
reka tidak mau mempercayai diriku untuk me- 
lakukan tugas itu. Yang lainnya masuk. Sewaktu 
mereka keluar lagi, tangan mereka merah hingga 
pergelangan. Ketika kami pergi seorang anak 
berlari keluar dari rumah sambil -menjerit-jerit. 
Bocah berusia lima tahun yang menyaksikan 
ayahnya dibunuh. Aku hampir pingsan karena 
ngeri. Tapi aku harus tetap menunjukkan sikap 

berani dan tersenyum, karena aku tahu pasti 
bahwa kalau tidak begitu, dari rumahku-lah 
mereka akan keluar dengan tangan berlumuran 
darah. Dan Fred kecilku yang akan menyerit- 
jerit memanggil diriku. 

"Tapi sejak itu aku menjadi penjahat, terlibat 
dalam pembunuhan, tersesat untuk selamanya di 
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dunia ini, juga di dunia yang akan datang. Aku 
penganut Katolik yang taat, tapi pastor tidak 
bersedia berbicara denganku sewaktu mendengar 
aku anggora Scowrer. Dan aku dikucilkan dari 
agamaku. Begitulah keadaanku. Dan kulihat kau 
akan melewati jalan hidup yang sama, dan ku- 
tanyakan padamu apa akhirnya? Apakah kau 
siap menjadi pembunuh berdarah dingin juga, 
atau kita bisa bertindak untuk menghentikan- 
nya?” 

"Apa yangyakan kaulakukan?” tanya McMurdo 
tiba-tiba. "Kau maw melapor?” 

"Demi Tuhan!” seru Morris. "Memikirkannya 
saja bisa-bisa membuat nyawaku melayang.” 

”Bagus,” kata McMurdo. "Menurutku kau le- 
mah dan terlalu berlebihan dalam memandang 
masalah ini.” 

"Terlalu berlebihan! Tunggu sampai kau tinggal 
di sini lebih lama lagi. Lihat ke lembah itu! Li- 
hat asap-dari ratusan cerobong yang menutupi- 
nya! Kuberitahu kau bahwa-awan pembunuhan 
menggantung lebih tebal dan lebih rendah 'da- 
ripada asap itu di atas kepala orang-orang. Ini 
Lembah Ketakutan, Lembah Kematian, “Teror 
ada di hati orang-orang dari subuh hingga senja. 
Tunggu, anak muda, dan kau akan mengetahui- 
nya sendiri.” 

"Well, kuberitahu apa pendapatku sesudah me- 
lihac lebih banyak lagi,” kata McMurdo “sal- 
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asalan. "Yang jelas kau tidak cocok berada di 
sini, dan semakin cepat kau jual bisnismu— 
meskipun kau hanya mendapat sebagian kecil 
dari nilai yang sebenarnya—semakin baik bagi- 
mu. Apa yang baru saja kaukatakan tidak akan 
kuceritakan pada orang lain. Tapi, by Gar! Kalau 
sampai kupikir kau informan—” 

"Tidak, tidak!” jerit Morris panik. 

"Well, kalau begitu kira akhiri sampai di.sini 
saja. Akan kuingat baik-baik apa yang baru saja 
kaukatakan, dan mungkin suatu hari nanti aku 
akan memikirkannya lagi. Kurasa kau berniat 
baik padaku dengan menceritakan semuanya ini. 
Sekarang aku akan pulang.” , 

"Satu hal lagi sebelum. kau pulang,” kata 
Morris. "Mungkin ada yang melihat kita bersama- 
sama. Mereka mungkin ingin mengetahui apa 
yang kita bicarakan.” 

"Ah! Benar-benar pemikiran bagus.” 

”Aku menawarkan pekerjaan di tokoku.” 

"Dan aku menolaknya. Itu yang kita bicarakan. 
Well, sampai bertemu, Saudara Morris, dan se- 
moga kau mendapati situasinya membaik di masa 
depan.” 

Siang itu juga, sewaktu McMurdo duduk-du- 
duk di samping tungku di ruang duduknya 
sambil merokok, asyik melamun, pintu terbuka 
dan ambangnya dipenuhi sosok besar Boss 
McGinty. Ia mengucapkan kodenya, lalu duduk 
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di seberang pemuda yang dipandangnya tajam 
beberapa lama, pandangan yang dibalas sama 
mantapnya. 

"Aku bukan tamu yang baik, Saudara 
McMurdo,” katanya akhirnya. "Kurasa aku terlalu 
sibuk menghadapi orang-orang yang mengun- 
jungiku. Tapi kupikir ada baiknya aku mampir : 
di rumahmu.” 

"Aku senang dengan kedaranganmu kemari, 
Penasihat,” jawab McMurdo riang, sambil menge- 
luarkan botol wiski dari lemari. "Ini kehormatan 
yang tidak kuduga." 

"Bagaimana lenganmu?” tanya McGinty. 

McMurdo mengernyit. "Wel/, aku tidak melu- 
pakannya,” katanya. "Tapi aku layak” mendapat- 
kannya.” 

"Ya, memang layak,” kata McGinry, ”bagi 
mereka yang seria dan taat membantu kelompok. 
Apa yang kaubicarakan dengan Saudara Morris 
di Miller Hill tadi pagi?” 

Pertanyaan itu dilontarkan begitu tiba-tiba, 
untung McMurdo telah menyiapkan jawabannya. 
la tertawa riang. "Morris tidak mengetahui aku 
bisa mencari nafkah di rumah. Ia juga tidak bo- 
leh mengetahuinya, karena ia memiliki hati nu- 
rani yang cerlalu baik untuk orang seperti diriku. 
Tapi ia orang tua yang baik. Ia merasa aku ke- 
kurangan uang, dan bisa membantuku .dengan 
menawarkan pekerjaan di tokonya.” 
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"Oh, begitukah?” 

”Ya, memang begitu.” 

"Dan kau menolaknya?” 

"Tentu saja. Aku bisa mendapat sepuluh kali 
lipat itu di kamar tidurku dengan hanya bekerja 
selama empat jam, bukan?” 

”Memang. Tapi kalau jadi kau, aku tidak 
akan terlalu dekat dengan Morris.” 

”Kenapa tidak?” 

"Well, kurasa karena aku mengatakannya be- 
gitu. Itu sudah cukup bagi-sebagian besar orang 
di sini.” 

”Mungkin cukup bagi sebagian-besar orang, 
tapi tidak. bagiku, Penasihat,” kata McMurdo 
berani. "Kalau kau bisa menilai orang lain,. kau 
pasti mengetahuinya.” 

Raksasa hitam itu memelototinya, dan tangan- 
nya yang berbulu sejenak mencengkeram gelas 
dengan sikap seakan siap untuk melontarkannya 
ke kepala rekannya. Lalu ia tertawa keras tapi 
tidak tulus. 

”Kau benar-benar sulit ditebak,” katanya. We//, 
kalau kau ingin alasan, akan. kuberitahukan. 
Apakah Morris mengatakan apa pun yang me- 
nentang Kelompok?” 

”Tidak.” 

” Atau diriku?” 

"Tidak." 

"Well, itu karena ia tidak berani mempercayai 
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dirimu. Tapi dalam hatinya ia bukan saudara 
yang setia. Kami mengetahuinya dengan. baik. 
Jadi kami mengawasinya. dan menunggu saat 
untuk menghukumnya. Kupikir saat itu sudah 
semakin dekat. Tidak ada tempat untuk pengecur 
di tempat kita. Tapi kalau kau terus berteman 
dengan orang yang tidak setia ini, kami mungkin 
akan mengira kau juga tidak setia. Mengerti?” 

"Tidak mungkin aku tetap berteman dengan- 
nya,skarena aku tidak menyukainya,” jawab 
MecMurdo. "Sedangkan mengenaivtidak'setia, ka- 
lau bukan kau yang mengatakannya, ia tidak 
akan menggunakan kara itu dua kali terhadap- 
ku.” 

"Well, ivu sudah cukup,” kata McGinty, sambil 
menghabiskan isi gelasnya. "Aku kemari untuk 
memberimu nasihat, dan kau sudah: menerima- 
nya.” 

"Aku ingin tahu,” kata McMurdo, "bagaimana 
kau bisa mengetahui.aku berbicara dengan 
Morris?” Tang 

McGinty tertawa...”Sudah menjadi urusanku 
untuk mengetahui apa yang terjadi dikota ini,” 
katanya. "Kurasa sebaiknya kau menghargai ke- 
mampuanku mendengar semua kejadian. - Well, 
sudah waktunya, dan aku hanya akan mengata- 
kan—” 

Tapi kata-katanya terpotong dengan cara yang 
paling tidak terduga. Dengan suara keras pintu 
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didobrak terbuka, dan tiga orang bertopi polisi 
dengan wajah berkerut tegang memelototi mere- 
ka. McMurdo melompat bangkit dan setengah 
mencabut revolver, tapi lengannya berhenti di 
tengah jalan sewaktu ia menyadari kedua pucuk 
senapan Winchester itu diarahkan ke kepalanya. 
Seorang pria berseragam masuk ke ruangan, 
membawa senapan berpeluru enam. Pria itu Kap- 
ten Marvin, tadinya di kepolisian Chicago, dan 
sekarang menjadi Polisi Pertambangan. Ia'meng- 
geleng-geleng sambil setengah tersenyum me- 
mandang McMurdo. | 

"Sudah kuduga kau akan terlibac masalah, 
Mr. McMurdo Bajingan dari Chicago,” katanya. 
”Kau tidak bisa menahan dist, bukan? . Ambil 
topimu dan ikut kami.” 

”Kurasa kau akan membayar semua ini, Kap- 
ten Marvin,” kata McGinty. Siapa kau, hingga 
berani mendobrak masuk ke dalam rumah seperti 
ini dan melecehkan seseorang yang jujur dan 
taat hukum?” 

"Kau jangan mencampuri masalah ini, Penasi- 
hat McGinty,” kata kapten polisi-itu. "Kami ti- 
dak mengincar dirimu, tapi si McMurdovini. Ke- 
wajibanmu adalah membantu, bukan mengha- 
langi kami melaksanakan tugas.” 

"Ia temanku, dan aku yang bertanggung jawab 
atas tingkah lakunya,” kata McGinty. 

"Silakan, Mr. McGinty, Kau mungkin harus 
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mempertanggungjawabkan tingkah lakumu sen- 
diri suatu hari nanti,” jawab kapren tersebur. "Si 
McMurdo ini bajingan sebelum datang kemari, 
dan ia masih tetap bajingan. Awasi dia, Opsir, 
sementara aku melucutinya.” 

"Itu pistolku,” kata McMurdo tenang. ”Mung- 
kin, Kapten Marvin, kalau kau dan aku sendirian 
dan berhadap-hadapan, kau tidik akan mampu 
menangkapku semudah ini.” 

"Mana surat perintahmu?” tanya MeBinty. "By 
Gar! Selamaikau memimpin kepolisian, penduduk 
Vermissa rasanya seperti tinggal di Rusia. Ini 
kekerasan kapitalis, dan kujamin kau akan men- 
dengar kelanjutan kejadian ini.” 

"Silakan melakukan apa'yang menurutmu me- 
rupakan tugasmu, Penasihat. Kami melakukan 
apa yang merupakan tugas kami.” 

"Aku dikenai tuduhan apa?” tanya McMurdo. 

"Terlibat dalam penganiayaan Editor Stanger 
di kantor Herald. Bukan salahmu kalau tu- 
duhannya bukan pembunuhan.” 

"Well, kalau hanya itu tuduhanmu,” seru 
McGinty'sambil tertawa, "lebih baik jangan ber- 
susah payah dan batalkan sekarang juga. Orang 
ini bersamaku di salon, bermain poker hingga 
tengah malam. Dan aku bisa mendarangkan se- 
lusin orang untuk membuktikannya.” 

"Itu urusanmu, dan kurasa kau bisa memberes- 
kannya di sidang besok. Sementara itu, ayo, 
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McMurdo, dan jangan melawan kalau kau tidak 
ingin kepalamu dihajar senapan. Menyingkirlah, 
Mr. McGincy, karena kuperingatkan aku tidak 
suka dihalangi dalam melaksanakan tugasku!” 

Sikap kapten itu menunjukkan tekad yang 
begitu bulat sehingga baik. McMurdo .maupun 
bosnya terpaksa menerima situasinya. Bosnya ber- 
hasil membisikkan beberapa kata pada si tahanan 
sebelum mereka berpisah. 

"Bagaimana dengan—?McGintys menyentak- 
kan ibu jarinya ke- atas untuk mengisyaratkan 
percetakan uangnya. | 

"Tidak apa-apa,” bisik McMurdo, yang telah 
merancang tempat persembunyian yang aman di 
bawah lanrai. | 

"Kuucapkan selamat jalan,” kata Boss, sambil 
menjabat tangannya. "Akan kutemui pengacara 
Reilly dan akan kuurus sendiri pembelaannya. 
Camkan baik-baik bahwa mereka tidak akan 
bisa menahanmu.” 

"Aku tidak percaya. Jaga tahanannya, kalian 
berdua, “dan tembak ia kalau macam-macam. 
Akan kugeledah rumahnya. sebelum kita pergi." 

Ia melakukannya, tapi tampaknya tidak. me- 
nemukan alar cetak"tersembunyi itu. Kemudian 
ia dan anak buahnya mengawal McMurdo ke 
markas. Malam “telah tiba, dan badai besar te- 
agah mengamuk sehingga jalan-jalan hampir 


kosong. Tapi beberapa orang mengikuti mereka 
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dan, karena tersembunyi kegelapan, berani. me- 
neriakkan makian ke-arah tahanan. 

"Hancurkan Scowrer terkutuk itu!” seru me- 
reka. "Gantung dia!” Mereka tertawa-tawa dan 
mencibir saat McMurdo didorong masuk ke da- 
lam kantor polisi. 

Sesudah pemeriksaan resmi yang singkat oleh 
inspektur yang bertugas, ia dimasukkan ke sel. 
Di sana'ia mendapati Baldwin dan tiga pelaku 
penganiayaan semalam, semua ditangkap. sore 
itu danemenunggu sidang keesokan harinya. 

Tapi bahkanwdiwdalam. benteng hukum. itu 
pun, lengan-lengan panjang Orang Bebas mampu 
menjangkau. Larut malam seorang sipir memba- 
wa setumpuk jerami untuk"alas” tidur mereka. 
Dari dalam jerami ia mengeluarkan dua botol 
wiski, beberapa gelas, dan setumpuk kartu. Me- 
reka melewati malam yang riuh-rendah, tanpa 
gelisah sedikit pun memikirkan esok pagi. 

Dan mereka memang” tidak memiliki alasan 
untuk itu, sebagaimana yang ditunjukkan hasil- 
nya. Hakim tidak bisa, berdasarkan bukri, meng- 
ajukan mereka ke pengadilan yang lebih tinggi. 
Di.sacu.sisi para penata letak dan wartawan ter- 
paksa mengakui bahwa cahaya yang ada kurang 
terang, bahwa mereka sendiri sangar terkejut, 
dan bahwa sulit bagi mereka untuk bersumpah 
mengenai identitas para penyerang, meskipun 


mereka percaya para tertuduh termasuk para pe- 
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nyerang itu. Pemeriksaan silang oleh pengacara 
pandai sewaan McGinty semakin mengaburkan 
bukti-bukti. 

Korban mengakui ia begitu terkejut oleh se- 
rangan tiba-tiba itu sehingga tidak bisa membe- 
rikan pernyataan apa pun kecuali fakta bahwa 
orang pertama yang menyerangnya berkumis. Ia 
menambahkan bahwa ia mengetahui para pe- 
nyerangnya adalah para Scowrer, karena tidak 
ada orang lain dis kalangan masyarakat yang 
mungkin menyimpan dendam padanya. Dan ia 
telah lama mendapat ancaman karena editorialnya 
yang vokal. Di sisi lain, seperti dikatakan dengan 
jelas dan tegas oleh enam penduduk, termasuk 
pejabat tinggi kota Penasihat McGinty, para ter- 
tuduh bermain kartu di Gedung Serikat hingga 
satu jam setelah penyerangan itu. 

Tidak perlu dikatakan lagi bahwa tuduhan 
terhadap mereka dibatalkan diiringi apa yang 
hampir merupakan permintaan maaf dari para 
hakim karena kerepotan yang mereka akibatkan, 
bersama kritikan terhadap Kapten Marvin dan 
anak buahnya karena sikap mereka. 

Keputusan itu disambut sorak keras para pe- 
ngunjung sidang yang banyak dikenal McMurdo. 
Para saudara dari Kelompok tersenyum dan me- 
lambaikan tangan. Tapi ada orang-orang lain 
yang duduk dengan mulut cerkatup rapat dan 
pandangan muram saat mereka keluar dari ruang 
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sidang. Salah satunya, seorang pria kecil ber- 
janggut hitam, dengan sikap yang menunjukkan 
kebulatan tekad, melontarkan apa yang menjadi 
pendapatnya dan pendapat rekan-rekannya kepa- 
da para mantan tahanan yang melewatinya. 

"Kalian para pembunuh terkutuk!” katanya. 
"Kami akan membereskan kalian!” 
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KALAUPUN ada yang diperlukan untuk meningkat- 
kan kepopuleran Jack McMurdo di kalangan 
teman-temannya, itu adalah penangkapan dan lalu 
pembebasannya. Bahwa ada orang yang pada ma- 
lam pentahbisannya ke dalam Kelompok melaku- 
kan sesuaru yang menyebabkan ia diadili merupa- 
kan rekor baru dalam sejarah perkumpulan itu. Ia 
telah mendapat reputasi sebagai teman yang me- 
nyenangkan, pengunjung bar yang periang, dan 
orang sangat pemarah yang tidak bersedia dihina 
bahkan oleh Boss'sendiri. Tapi sebagai tambahan 
semua ini,ia menyebabkan rekan-rekannya terkesan 
dengan gagasan bahwa di antara mereka semua, ti- 
dak ada seorang pun yang otaknya mampu me- 
nyusun rencana sehebar McMurdo. 

"Ia orang yang tepat untuk melakukan pe- 
kerjaan bersih,” kata seorang sesepuh kepada 
yang lain, dan menunggu saat mereka bisa me- 
nyaksikan McMurdo beraksi. 

McGinty sudah memiliki cukup banyak orang 
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untuk dimanfaatkan, tapi is menyadari McMurdo 
merupakan seseorang dengan kemampuan yang 
sangat tinggi. Ia merasa seperti orang yang 
sedang memegangi tali pengikat seekor anjing 
pemburu yang sangat buas. Sebenarnya agak 
menyia-nyiakan McMurdo dengan memberinya 
pekerjaan sepele, tapi suatu hari ia akan mele- 
paskan makhluk ini untuk memburu korbannya. 
Beberapa anggota Kelompok, di antaranya Ted 
Baldwin, membenci cepatnya peningkatan yang 
dialami orangyasing ini. Tapi mereka menjauhi- 
nya, karena ia sama siapnya untuk berkelahi de- 
ngan untuk tertawa. 

Tapi kalau ia berhasil memenangkan hati se- 
bagian rekan-rekannya, ada sebagian'lagi, yang 
semakin penting baginya, yang tidak berhasil 
dipikatnya. Ayah Ertie Shafter tidak bersedia 
berurusan dengannya, dan ia juga tidak meng- 
izinkan McMurdo masuk ke rumahnya. Bttie 
sendiri terlalu mencintainya untuk bisamemutus- 
kan hubungan “begitu saja. Meskipun begitu, 
akal sehatnya sendiri memperingatkan apa yang 
bisa terjadi bila ia menikah dengan orang yang 
dianggap penjahar. 

Suatu pagi sesudah tidak bisa cidur semalaman, 
Ettie membulatkan tekad untuk menemui 
McMurdo, mungkin untuk terakhir kalinya, dan 
berusaha keras membujuknya agar meninggalkan 
pengaruh buruk yang menyeretnya. Ia pergi ke 
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tempat tinggal McMurdo, seperti yang sering 
diminta McMurdo, dan menyelinap masuk ke 
. dalam ruangan yang digunakan McMurdo sebagai 
ruang duduk. McMurdo tengah duduk di meja, 
memunggungi pintu, di hadapannya ada sepucuk 
surat. Jiwa kekanak-kanakan tiba-tiba menceng- 
keram Ertie—ia masih sembilan belas tahun. 
McMurdo tidak mendengar sewaktu ia membuka 
pintu. Sekarang ia berjingkat-jingkat.majusdan 
menyentuh bahu McMurdo perlahan-lahan. 

Kalau ia mengira bisa mengejutkan McMurdo, 
jelas ia berhasil. Tapi ia malah terkejur sendiri. 
Dengan gerakan segesit harimau, McMurdo ber- 
putar menghadapinya, dan tangan kanannya ter- 
ulur ke tenggorokan EttiewPadassaat.yangsama 
tangan kirinya meremas:surat yang ada di hadap- 
annya. Sesaat McMurdo berdiri melotot. Lalu 
ekspresi tertegun dan kegembiraan menggantikan 
kebuasan yang memancar di wajahnya—kebuasan 
yang menyebabkan Ettie menyurur ngeri seakan 
menghadapi sesuatu yang belum pernah mema- 
suki kehidupannya yang lembur. 

”Kau!” kara McMurdo, sambil mengusap alis- 
nya. "Benar-benar sidak kuduga kau bersedia 
datang kemari, sayangku, dan aku justru ingin 
mencekikmu! Masuklah, Sayang,” dan-ia meng- 
ulurkan tangan, ”biar kuperbaiki kesalahanku.” 

Tapi Ettie masih belum bisa melupakan eks- 
presi ketakutan bercampur bersalah yang sekilas 
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dilihatnya di wajah McMurdo tadi. Seluruh naluri 
wanitanya memberitahunya bahwa ekspresi 
McMurdo itu bukan sekadar ketakutan karena 
terkejut. Perasaan bersalah—itulah dia—perasaan 
bersalah dan ketakutan! 

"Kenapa kau, Jack?” serunya. "Kenapa kau 
begitu takut terhadapku? Oh, Jack, kalau hari 
nuranimu tidak gelisah, kau tidak akan meman- 
dangku seperti itu!” 

"Tentu saja, aku sedang memikirkan hal lain, 
dan sewaktu'kau menyelinap di belakangku de- 
ngan langkah-langkahmu yang selembut peri—” 

"Tidak, tidak, ini lebih dari itu, Jack.” Tiba- 
tiba Ertie merasa curiga... "Coba kulihat surat 
yang sedang kautulis.” 

"Ah, Ettie, aku tidak bisa melakukannya.” 

Kecurigaan Ettie semakin mantap. “Itu surat 
untuk wanita lain,” serunya. "Aku tahu! Kalau 
tidak, kenapa kau merahasiakannya dariku? Apa- 
kah kau menulis surat kepada istrimu? Bagai- 
mana aku tahu kau belum menikah—kau, orang 
asing yang tidak dikenal siapa pun?” 

"Aku belum menikah, Ecrie. Aku berani ber- 
sumpah! Kau satu-satunya wanita di dunia ini 
bagiku. Aku bersumpah demi salib Kristus!" 

McMurdo begitu bersemangat sehingga Ercie 
mau tidak mau mempercayainya. 

"Welly kalau begitu,” katanya, "kenapa kau ti- 
dak mau menunjukkan surat itu padaku?” 
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"Akan kuberitahu, acushla,” karanya. "Aku 
sudah bersumpah untuk tidak menunjukkannya 
pada siapa pun, dan sama seperti aku tidak me- 
langgar janjiku padamu, aku juga ingin menepati 
janji yang kuberikan pada orang lain. Ini urusan 
Kelompok, dan bahkan terhadapmu pun ini me- 
rupakan rahasia. Dan kalau aku ketakutan se- 
waktu kau menyentuhku, apakah kau bisa me- 
mahami kalau aku mengira yang menyentuhku 
seorang detektif polisi?” 

Ertie merasa McMurdo mengatakan yang se- 
benarnya. McMurdo meraihnya ke dalam pe- 
lukan dan menciumnya, mengusir ketakutan dan 
keragu-raguannya. 

"Duduklah di sampingku. Ini. takhta yang 
aneh untuk ratu seperti dirimu, tapi ini yang 
terbaik yang bisa didapatkan kekasihmu yang 
miskin ini. Tidak lama lagi ia akan memberimu 
yang lebih baik, kurasa. Sekarang kau sudah te- 
nang kembali, bukan?” 

”Bagaimana aku bisa merasa tenang, Jack, 
kalau rahu kau penjahar di antara para penjahat. 
Kalau aku tidak tahu kapan aku mendengarmu 
diadili karena membunuh? 'McMurdo si Scowrer,' 
begitu-salah-seorang penyewa di rumahku menye- 
butmu kemarin. Rasanya hatiku seperti ditusuk 
pisau.” 

"Kata-kata keras tidak bisa mematahkan tu- 


lang. 
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"Tapi kata-kata itu benar.” 

"Well, dear, keadaannya tidaklah seburuk du- 
gaanmu. Kami hanyalah orang-orang miskin yang 
berusaha mendapatkan hak-hak kami dengan cara 
kami sendiri.” 

Ectie memeluk leher kekasihnya. "Hentikan, 
Jack! Demi aku, demi Tuhan, hentikan! Itu tuju- 
an kedatanganku kemari hari ini. Oh, Jack, de- 
ngar—kumohon padamu! Aku bersedia berlutut 
di depanmu di sini agar kau bersedia'berhenti'!” 

Jack menariknya berdiri dan menenangkannya 
dengan menyandarkan kepala Etrie di dadanya. 

"Tentu saja, sayangku, kau tidak mengetahui 
apa yang kauminta. Bagaimana.aku bisa meng- 
hentikan semua ini kalau itu berarti melanggar 
sumpahku dan meninggalkan rekan-rekanku? Ka- 
lau kau bisa mengerti situasiku kau pasti tidak 
akan “pernah memintaku melakukannya. Lagi 
pula, kalaupun aku menginginkannya, bagaimana 
caraku melakukannya? Kelompok itu tidak akan 
membiarkan salah satu anggotanya pergi begitu 
saja dengan membawa seluruh rahasianya.” 

"Aku sudah memikirkannya, Jack. Aku sudah 
merencanakan semuanya. Ayah sudah menabung 
sejumlah uang. Ia sudah muak dengan tempat 
dengan ketakuran terhadap mereka memperbu- 

ruk kehidupan kami. Ia siap untuk pergi. Kami 
akan pergi ke Philadelphia atau New York, di 
sana kami akan aman dari mereka.” 
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McMurdo tertawa. "Kelompok ini memiliki 
jangkauan yang panjang. Kaukira mereka tidak 
bisa menjangkau Philadelphia atau New York 
dari sini?” 

"Well, kalau begitu, kami pergi ke Barat, atau 
ke Inggris, atau ke Jerman, ke tempat asal 
Ayah—ke mana pun asal pergi dari Lembah Ke- 
takutan ini!” 

McMurdo teringat pada Saudara Morris tua. 
"Ini jelas kedua kalinya aku mendengar lembah 
ini disebut begitu,” katanya. "Kegelapan tam- 
paknya memang sangat menghantui beberapa 
dari kalian.” 

"Setiap saat dalam.kehidupan kami. Kaukira 
Ted Baldwin akan pernah memaafkan kita? Kalau 
bukan karena ia takut padamu, menurutmu se- 
berapa besar kesempatan kita? Kalau saja kau 
melihat pandangan matanya yang kelam dan 
kelaparan saat memandangku!” 

"By Gar! Akan kuajari ia untuk bersikap le- 
bih baik kalau sampai kulihat ia berbuar begitu! 
Tapi cobalah mengerti, gadis kecil. Aku tidak 
bisa meninggalkan tempat ini. Aku tidak bisa— 
percayalah. Tapi kalau kau mengizinkan aku 
bertindak dengan caraku sendiri, akan kucoba 
menyiapkan cara agar bisa meninggalkan tempat 
ini secara terhormat.” 

"Tidak ada kehormatan dalam hal-hal seperti 
ini 
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"Well, well, itu hanya masalah bagaimana ca- 
ramu memandangnya. Tapi kalau kau mau mem- 
beriku waktu enam bulan, akan kuatur begitu 
rupa agar aku bisa pergi tanpa harus merasa 
malu memandang wajah orang lain.” 

Gadis itu tertawa gembira. "Enam bulan!” se- 
runya. "Kau berjanji?” 

"Well, mungkin tujuh atau delapan. Tapi paling 
lama dalam setahun kita bisa meninggalkan lem- 
bah ini untuk selamanya.” 

Hanya.itu yang bisa didapat Ettie, tapi itu 
sudah berarti baginya: Seperti cahaya di kejauhan 
dalam kegelapan ini. Ia pulang ke rumah ayahnya 
dengan perasaan lebih ringan daripada sejak Jack 
McMurdo memasuki kehidupannya. 

Mungkin Jack McMurdo mengira sebagai ang- 
gota ia akan diberitahu mengenai segala tindak 
tanduk kelompoknya. Tapi tidak lama kemudian 
ia mengetahui bahwa organisasi tersebut lebih 
luas dan lebih rumit daripada sekadar kelompok 
biasa. Bahkan Boss McGinty tidak mengetahui 
banyak hal, karena ada seorang pejabat organisasi 
yang berpangkat Delegasi Wilayah, tinggal di 
Hobson's Patch agak jauh di lembah, yang me- 
miliki kekuasaan atas beberapa kelompok yang 
berbeda. Hanya sekali McMurdo bertemu de- 
ngannya, pria licik dan kecil dengan rambur 
beruban, gaya berjalan menyelinap, dan memiliki 
kebiasaan melirik tajam yang menimbulkan kesan 
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kejam. Namanya Evans Pott, dan bahkan bos 
Vermissa yang hebat merasa jijik dan takut cer- 
hadapnya, seperti yang mungkin dirasakan 
Danton yang bertubuh tinggi besar terhadap 
Robespierre yang kecil tapi berbahaya. 

Suatu hari Scanlan, yang menyewa kamar di 
tempat yang sama dengan McMurdo, menerima 
surat dari McGinty yang dilampiri surat dari 
Evans Port. Ia diberitahu bahwa Evans Pott me- 
ngirim dua pria, Lawler dan Andrews, yang 
mendapat perintah untuk beraksi di daerah ini. 
Tapi tidak diberitahukan rincian tujuan mereka 
dengan dasar untuk kebaikan Kelompok. Apa- 
kah Bodymaster bersedia mencarikan penginap- 
an untuk mereka hingga tiba waktunya: untuk 
beraksi? McGinty menambahkan bahwa mus- 
tahil bagi siapa pun untuk menyembunyikan 
diri di Gedung Serikat selama beberapa hari, 
oleh karena itu ia meminta McMurdo dan 
Scanlan menampung kedua orang asing tersebut 
di tempat kos mereka. 

Malam itu juga kedua orang tersebur: tiba, 
masing-masing membawa tas karung. Lawler se- 
orang pria parobaya, kasar, pendiam, dan tertu- 
tup. Mantel hitamnya yang panjang, dipadu de- 
ngan topi kulit lunak dan janggut yang kaku 
dan kusut, menyebabkan ia tampak seperti 
pengkhotbah yang serampangan. Rekannya 
Andrews baru beranjak dewasa, berwajah polos 


246 


. 


dan periang, dengan sikap seperti orang yang 
tengah berlibur dan berniat menik-mati setiap 
detik liburannya. Keduanya tidak minum mi- 
numan keras dan bersikap selayaknya anggota 
masyarakat teladan, dengan perkecualian bahwa 
keduanya adalah pembunuh yang telah mem- 
buktikan diri sebagai alat paling kompeten dari 
perkumpulan pembunuh ini. Lawler telah me- 
lakukan empat belas tugas seperti ini, dan 
Andrews tiga kali. 

Mereka, sebagaimana yang diketahui McMurdo 
belakangan, dengan senang hati membicarakan 
perbuatan-perbuatan mereka di masa lalu, yang 
mereka ceritakan dengan kebanggaan orang yang 
sudah melakukan perbuatan baik'dan tidak egois 
bagi masyarakat. Tapi mereka tertutup mengenai 
tugas yang tengah mereka lakukan sekarang. 

"Mereka memulih kami karena baik aku mau- 
pun bocah ini tidak minum,” Lawler menjelaskan. 
"Mereka bisa mengandalkan kami untuk tidak 
mengatakan lebih daripadasyang seharusnya. Ka- 
lian jangan berpikiran buruk, kami cuma me- 
matuhi perintah Delegasi Wilayah.” 

"Tentu saja, kita semua terlibat dalam hal ini,” 
kata Scanlan, teman McMurdo, saat keduanya du- 
duk bersama-sama menyantap makan malam. 

"Benar juga, dan kita bisa membicarakan pem- 
bunuhan Charlie Williams atau Simon Bird hing- 
ga subuh, atau pekerjaan apa pun lainnya di 
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masa lalu. Tapi sebelum tugas yang ini selesai, 
kami tidak akan mengatakan apa-apa.” 

"Banyak hal yang bisa dibicarakan,” kata 
McMurdo, sambil memaki. "Kurasa bukan Jack 
Knox dari Ironhill yang kalian incar? Aku ber- 
sedia melakukan apa saja untuk memastikan ia 
mendapat balasan.” 

"Tidak, belum gilirannya.” 

”Atau Herman Strauss?” 

”Tidak, ia juga bukan.” 

"Well, kalau kalian tidak bersedia memberitahu, 
kami tidak bisa memaksa kalian. Tapi aku pasti 
senang kalau bisa mengetahuinya.” 

Lawler tersenyum dan menggeleng. Ia tidak 
akan terpancing. 

Sekalipun tamu-tamu mereka menutup mulur, 
Scanlan dan McMurdo telah membulatkan tekad 
untuk hadir pada saat yang mereka sebut sebagai 
"kesenangan”. Oleh karena itu, ketika suatu 
pagi McMurdo mendengar mereka diam-diam 
menuruni tangga, ia membangunkan Scanlan. 
Keduanya bergegas mengenakan pakaian. Setelah 
selesai mereka mendapati tamu-tamunya telah 
menyelinap pergi, meninggalkan pintu yang ter- 
buka. Saat itu belum lagi subuh, dan dengan 
bantuan cahaya lampu mereka bisa melihat ke- 
dua orang itu agak jauh di jalan. Mereka 
mengikuti keduanya dengan waspada, melangkah 
tanpa suara di salju yang dalam. 
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Tempat kos itu terlerak agak di tepi kota, 
dan tidak lama kemudian mereka telah tiba di 
persimpangan jalan yang merupakan batas kota. 
Di sini tiga orang telah menunggu, yang ke- 
mudian bercakap-cakap sejenak tapi penuh sema- 
ngat dengan Lawler dan Andrews. Lalu mereka 
berjalan bersama-sama. Jelas tugas kali ini pen- 
ting, mengingat jumlah orang yang dibutuhkan. 
Mereka pun tiba di tempat yang terdapat ber- 
bagai jalan setapak menuju sejumlah tambang. 
Kedua orang “asing itu memilih jalan setapak 
yang menuju Crow Hill Di sana terdapat per- 
tambangan besar yang memerlukan tangan yang 
kuat untuk mengelolanya, yang berkat manajer 
New England mereka yang energik dan tidak 
kenal takut, Josiah H. Dunn, berhasil memperta- 
hankan keteraturan dan disiplin selama diteror 
sekian lama. 

Pagi mulai merekah sekarang, dan dereran 
pekerja perlahan-lahan berjalan ke sana, seorang 
diri atau berkelompok, di sepanjang jalan setapak 
yang menghitam. 

McMurdo dan Scanlan berjalan bersama yang 
lain, sambil terus mengawasi orang-orang yang 
mereka ikuti. Kabut tebal menyelimuti mereka, 
dan tiba-tiba terdengar jeritan melengking peluit 
uap. Lengkingan itu merupakan isyarat sepuluh 
menit sebelum “kurungan diturunkan dan pe- 
kerjaan hari ini dimulai. 
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Saat mereka tiba di tempat terbuka di seke- 
liling lubang tambang terdapat seratus orang 
penambang yang sudah menanti, sambil meng- 
entak-entakkan kaki dan meniup jemari mereka. 
Udara sangat dingin di sana. Orang-orang asing 
itu berdiri dalam kelompok kecil di bawah ba- 
yang-bayang ruang mesin. Scanlan dan McMurdo 
mendaki tumpukan kerikil, dari situ mereka 
bisa melihat sekitarnya. Mereka melihar, teknisi 
tambang, seorang keturunan Skotlandia berjang- 
gut dan bertubuh tinggi besar yang bernama 
Menzies, keluar dari ruang mesin dan meniup 
peluit agar kurungan diturunkan. 

Pada saar'yang sama seorang pemuda jangkung 
berwajah bersih dan jujur melangkah penuh se- 
mangat mendekati lubang. Pada saat itu pandang- 
annya jatuh ke kelompok itu, diam dan tidak ber- 
gerak, di bawah ruang mesin. Orang-orang itu te- 
lah-merendahkan topinya dan menaikkan kerah- 
nya untuk menutupi wajah mereka. Sejenak Maur 
menyentuhkan tangannya yang dingin di hati ma- 
najer. Saat berikutnya ia berhasil mengusir perasaan 
itu dan hanya melihat tugasnya, yaitu menghadapi 
orang-orang asing yang mengganggu. 

"Siapa kalian?” tanyanya sambil melangkah 
maju. "Apa yang kalian lakukan di sini?” 

Tidak ada jawaban, tapi Andrews melangkah 
maju dan menembak perutnya. Ratusan penam- 
bang yang sedang menunggu berdiri tidak ber- 
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gerak dan tidak berdaya seakan lumpuh. Manajer 
mencengkeram lukanya dengan dua tangan dan 
meringkuk. Lalu ia terhuyung-huyung menjauh. 
Tapi pembunuh yang lain menembak. Manajer 
tersebut jatuh ke samping, menendang-nendang 
dan mencakar-cakar tumpukan abu batu bara. 
Menzies si orang Skorlandia meraung marah, 
dan menyerbu para pembunuh iru dengan ber- 
senjatakan sebatang tongkat besi. Tapi dua butir 
peluru menghantam wajahnya dan ia pun tewas 
di kaki mereka. 

Timbul keributan'di antara para penambang, 
dan terdengar seruan-seruan iba dan marah. Tapi 
dua orang asing tersebut menghamburkan peluru 
pistol mereka ke atas kepala orang-orang, dan 
mereka pun berhamburan. Beberapa di antaranya 
bahkan bergegas pulang ke rumah mereka di 
Vermissa. 

Sewaktu beberapa penambang yang paling be- 


“rani berkumpul dan kembali ke tambang, ke- 


lompok pembunuh itu-telah menghilang di 
antara kabut pagi. Tidak ada satu saksi pun 
yang bisa menjelaskan identitas orang-orang yang 
di depan seratus penonton telah melakukan keja- 
hatan ganda itu. 

Scanlan dan McMurdo pun pulang. Scanlan 
agak pendiam, karena ini tugas membunuh per- 
tama yang disaksikannya secara langsung, dan 
ternyata tidak semenyenangkan seperti yang di- 
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yakininya selama ini. Jeritan menakurkan istri 
almarhum manajer itu mengejar mereka saar 
mereka bergegas menuju kota. McMurdo teng- 
gelam dalam pikirannya sendiri dan berdiam 
diri, tapi ia tidak menunjukkan simpati apa 
pun terhadap rekannya yang melemah. 

"Jelas, ini seperti perang,” katanya. "Apalagi 
kalau bukan perang antara kita dan mereka, 
dan kita membalas sebaik-baiknya.” 

Malam itu suasana di Gedung Serikat sangat 
ribut. Bukan saja membicarakan pembunuhan 
manajer dan teknisi tambang Crow Hill, yang 
menyejajarkan organisasi ini dengan kelompok- 
kelompok 'pemeras dan penteror di distrik ini, 
tapi juga tentang kemenangan di. tempat,jauh 
yang diraih tangan-tangan kelompok ini. 

Tampaknya sewaktu Delegasi Wilayah mengi- 
rim lima orang untuk menyerang di Vermissa, ia 
meminta tiga orang Vermissa yang diam-diam 
dipilih dan dikirim untuk membunuh William 
Hales dari Srake Royal—salah satu pemilik tam- 
bang terbaik dan paling populer di distrik 
Gilmerton. Ia diyakini tidak memiliki musuh. di 
dunia, karena ia majikan teladan. Tapi ia keras 
mengenai efisiensi dalam bekerja. Dan, oleh karena 
itu, memecat sejumlah karyawan pemabuk dan 
pemalas yang merupakan anggota kelompok 
yang kuat ini. Ancaman-ancaman maut yang 
ditempelkan di pintu rumahnya tidak mengen- 
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durkan kebulatan tekadnya. Jadi di negara yang 
bebas dan beradab ini ia dihukum mari. 

Eksekusinya telah dilaksanakan dengan baik. 
Ted Baldwin, yang duduk lemas di kursi kehor- 
matan di samping Bodymaster, memimpin kelom- 
pok yang dikirim. Wajahnya yang kemerahan 
dan matanya yang berair menunjukkan ia kurang 
tidur dan kebanyakan minum minuman keras. 
Ia dan kedua rekannya menghabiskan sepanjang 
malam kemarin di pegunungan»Mereka kusur 
dan kotor. Tapi tidak ada pahlawan, yang pulang 
dari pertempuran menyedihkan, yang mendapat 
samburan lebih hangat dari rekan-rekannya di- 
banding mereka. 

Kisahnya diceritakan berulang-ulang di antara 
seruan gembira dan tawa terbahak-bahak. Mereka 
menunggu saat sasarannya pulang di malam 
hari, mengambil tempat di puncak sebuah bukit 
yang curam, di mana kuda si sasaran hanya 


“bisa berjalan. Sasaran mereka mengenakan pa- 


kaian bulu yang terlalu "tebal “untuk mengha- 
ngatkan badan sehingga tidak mampu meraih 
pistol. Mereka menariknya turun dan menem- 
baknya berulang-ulang. Sasaran mereka menjerit- 
jerit meminta pengampunan. Jeritan-jeritan itu 
sekarang diulangi untuk menggembirakan ang- 
gota Kelompok yang lain. 

"Coba ulangi bagaimana ia merengek-rengek,” 
seru mereka. 
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Tidak seorang pun dari mereka mengenal pria 
itu, tapi ada drama abadi dalam sebuah pem- 
bunuhan. Dan mereka telah menunjukkan pada 
para Scowrer di Gilmerton bahwa orang-orang 
Vermissa bisa diandalkan. | 

Hanya ada satu kesialan. Seorang pria dan istri- 
nya melewati tempat itu dengan keretanya saat 
mereka tengah menembakkan pistol ke mayat 
yang telah membisu. Semula disarankansuntuk 
menghabisi kedua orang itu sekaligus. Tapi ke- 
duanya hanyalah orang-orang tidak berbahaya 
yang tidak berkaitan dengan pertambangan. Jadi 
mereka dipaksa untuk melanjutkan perjalanan se- 
telah diancam'untuk menutup mulut—atau mereka 
akan mendapat nasib buruk. Maka mayat yang 
berlumuran darah itu ditinggalkan di sana sebagai 
peringatan bagi semua majikan yang keras kepala. 
Dan ketiga pembalas itu bergegas pulang melewati 
pegunungan hingga ke tepi tungku-tungku pele- 
buran dan tumpukan batu bara. Di sinilah mereka 
sekarang berada, aman dan sehat walafiat, tugas 
telah diselesaikan dengan baik, dan mendapat 
pujian dari rekan-rekan mereka. 

Hari itu sangat luar biasa bagi para Scowrer. 
Ketakutan semakin mencekam lembah. Tapi se- 
bagaimana seorang jenderal yang bijak memilih 
saat-saat kemenangan untuk melipargandakan 
usahanya, sehingga musuh-musuhnya tidak sem- 
pat pulih sesudah mendapat bencana, begitu 
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pula Boss McGinty. Ia memandang hasil opera- 
sinya dengan tatapan muram dan kejam, dan 
telah menyusun serangan baru terhadap mereka 
yang menentangnya. Pada malam itu pula, saat 
anggota Kelompok yang telah separo mabuk itu 
bubar, ia menyentuh lengan McMurdo dan meng- 
ajaknya ke ruang dalam tempat mereka pertama 
kali bercakap-cakap. 

"Kau tahu, my led,” katanya, "akhirnya ada 
pekerjaan. yang layak untuk -kautangani. Kau 
boleh melakukannya dengan cara apa pun yang 
kauinginkan.” 

"Aku bangga mendengarnya,” jawab McMurdo. 

"Kau boleh: mengajak dua. orang—Manders 
dan Reilly, Mereka sudah diberitahu akan men- 
dapat tugas. Kira tidak akan tenang di distrik 
ini sebelum Chester Wilcox dibereskan. Dan kau 
akan mendapat ucapan terima kasih dari setiap 
kelompok yang ada di pertambangan batu bara 
kalau bisa menghabisinya.” 

"Akan kuusahakan sebaik-baiknya. Siapa dia, 
dan di mana aku bisa menemukannya?” 

McGinty mencabut cerutunya yang setengah 
dikunyah, setengah terbakar dari sudut mulutnya. 
Lalu ia menggambar sebuah diagram kasar pada 
sehelai kertas yang dirobeknya dari buku catatan. 

"Ta mandor kepala di Iron Dyke Company. Ia 
orang yang keras kepala, mantan sersan perang 
yang sudah tua, dengan banyak bekas 'luka. 
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Kami sudah dua kali mencoba, tapi tidak ber- 
untung. Jim Carnaway kehilangan nyawanya 
karena itu. Nah, sekarang terserah padamu un- 
tuk mengambil alih. Ini rumahnya—satu-satu- 
nya di persimpangan Iron Dyke, seperti yang 
kaulihat di peta ini—tanpa ada rumah lain pun 
dalam jarak pendengaran. Tidak ada gunanya 
menyerang di siang hari. Ia bersenjata dan mam- 
pu menembak tepar dengan cepat, tanpa berta- 
nya lebih dulu. Tapi di malamvhari—-vel/, ia ada 
di sini bersama istri, tiga anak, dan seorang 
pembantu. Kau tidak bisa memilih. Semuanya 
atau tidak satu pun. Kalau kau bisa meletakkan 
sekantong bubuk mesiu di.pintu depan dengan 
sumbu lambar—” 

"Apa yang telah dilakukannya?” 

"Apakah belum kuberitahu bahwa ia menem- 
bak Jim Carnaway?” 

"Kenapa ia menembak Jim Carnaway?” 

"Apa urusannya denganmu? Carnaway sedang 
pulang ke rumahnya malam itu, dan-ia menem- 
baknya. Itu sudah cukup bagiku dan bagimu. 
Kau harus membereskan masalah itu.” 

"Ada dua wanita dan anak-anak. Apakah me- 
reka juga harus dibereskan?” 

"Terpaksa—kalau tidak, bagaimana kita bisa 
menghabisinya?” 

“Rasanya tidak adil bagi mereka, karena 
mereka tidak melakukan apa-apa.” 
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"Omong kosong apa ini? Kau mau mundur?” 

"Tenang, Penasihat, tenang! Apa yang sudah 
kukatakan atau kulakukan hingga kau mengira 
aku akan mengundurkan diri dari perintah 
Bodymaster kelompokku sendiri? Benar atau sa- 
lah, kau yang berhak memutuskan.” 

"Kalau begitu, kau bersedia?” 

"Tentu saja aku bersedia.” - 

”Kapan?” 

"Well, paling baik kau beri aku waktu saru 

atau dua malam agar aku bisa mengamati ru- 
mahnya dan menyusun rencana. Lalu—” 
. "Bagus sekali,” kata McGinty, sambil menjabat 
tangannya. "Kuserahkan semuanya padamu. Pada 
saat kau datang memberi kabar nanti akan men- 
jadi hari yang istimewa. Ini pukulan terakhir 
yang akan membuat mereka semua bertekuk lIu- 
tut.” 

McMurdo memikirkan tugas yang tiba-tiba 
dibebankan padanya.itu dalam waktu yang lama 
dan mendalam..Rumah.terpencil tempat Chester 
Wilcox tinggal terletak sekitar delapan kilometer 
di lembah sebelah. Malam itu juga ia pergi se- 
orang diri untuk mempersiapkan pelaksanaannya. 
Ia baru kembali dari pengintaiannya setelah ma- 
tahari terbit. Keesokan harinya ia mewawancarai 
kedua anak buahnya, Manders dan Reiliy, Dua 
pemuda yang merasa sama tersanjungnya, seakan 
ini acara berburu rusa. 
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Dua malam kemudian mereka bertemu di 
luar kota, ketiganya bersenjata, dan salah satunya 
membawa karung berisi bubuk mesiu yang biasa 
digunakan di penggalian. Mereka tiba di rumah 
terpencil itu pukul 02.00. Malam itu angin sa- 
ngat kencang, dengan awan melintas sesekali 
menutupi bulan tiga perempat. Mereka sudah 
diperingatkan akan adanya anjing-anjing penjaga, 
jadi mereka mendekat dengan hari-hati, dengan 
pistol terkokang di tangan. Tapi tidak terdengar 
suara apa pun kecuali lolongan angin, dan -tidak 
ada gerakan apa pun kecuali cabang-cabang po- 
hon di atas kepala mereka. 

McMurdo-mendengarkan dari balik pintu ru- 
mah yang terpencil tersebut, tapi di dalam tidak 
terdengar suara apa pun. Lalu ia menyandarkan 
karung bubuk mesiu ke pintu, melubanginya 
dengan pisau, dan menancapkan sumbunya. Se- 
telah sumbu itu tersulut ia dan kedua rekannya 
bergegas menjauh, berlindung di parit yang cu- 
kup jauh dan aman. Kemudian terdengar ledakan 
keras, diikuti gemuruh teredam bangunan yang 
runtuh. Dan mereka pun tahu bahwa mereka 
telah melakukan tugas mereka. Tidak ada pe- 
kerjaan yang lebih bersih yang pernah dilakukan 

perkumpulan penjahat itu. 
Tapi sialnya, pekerjaan yang telah diorganisir 
begitu rapi ternyata sia-sia! Waspada karena me- 

ngetahui nasib para korban, dan mengetahui di- 
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rinya terancam, Chester Wilcox membawa ke- 
luarganya pindah ke tempat yang lebih aman 
hanya sehari sebelumnya. Seorang polisi ditugas- 
kan untuk menjaga keselamatan mereka. Ledakan 
semalam hanya menghancurkan rumah kosong. 
Dan mantan sersan perang tersebut masih meng- 
ajarkan kedisiplinan di tambang-tambang Iron 
Dyke. 

"Serahkan ia padaku,” kata McMurdo. "Ia mi- 
likku, dan akan kuhabisi ia sekalipun aku harus 
menunggu Setahun.” : 

Ucapan terima kasih dan keyakinan disampai- 
kan oleh seluruh anggota Kelompok. Jadi untuk 
sementara masalah itu dianggap selesai. Ketika 
beberapa minggu kemudian koran-koran mela. 
porkan bahwa Wilcox tertembak dalam sebuah 
penyergapan, bukan rahasia lagi bahwa McMurdo 
masih berusaha menyelesaikan tugasnya. 

Begitulah metode Perkumpulan Orang Bebas 
dan begitulah perbuatan para Scowrer Enak 
menyebarkan ketakuran di distrik yang kaya, 
yang telah lama dihantui kehadiran mereka. Ke- 
napa halaman-halaman ini harus dinodai keja- 
hatan lain lagi? Apakah aku belum menceritakan 
cukup banyak untuk menunjukkan bagaimana 
orang-orang ini dan metode mereka? 

Perbuatan ini tertulis dalam sejarah, dan ada 
catatan-catatan di mana orang bisa membaca 
rinciannya. Di sana orang bisa mengetahui ten- 
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tang penembakan atas Hunt dan Evans karena 
kedua petugas itu memberanikan diri menangkap 
dua anggota perkumpulan—serangan ganda di- 
rencanakan kelompok Vermissa dan dilaksanakan 
dengan darah dingin atas kedua orang yang ti- 
dak bersenjata dan tidak berdaya itu. Di sana 
orang juga bisa membaca tentang penembakan 
Mrs. Larbey sewaktu tengah merawat suaminya, 
yang dipukuli hingga nyaris tewasvatas perintah 
Boss McGinry. Pembunuhan tetua Jenkins, tidak 
lama kemudian diikuti pembunuhan terhadap 
saudaranya, murilasi James Murdoch, peledakan 
keluarga Staphouse, dan pembunuhan keluarga 
Srendal terjadi susul-menyusul sepanjang musim 
dingin yang mengerikan itu. 

Bayang-bayang gelap melingkupi Lembah Ke- 
takutan. Musim semi tiba diiringi mengalirnya 
sungai dan tumbuhnya pepohonan. Ada harapan 
bagi Alam yang telah sekian lama berada. dalam 
cengkeraman musim dingin, tapi tidak ada ha- 
rapan bagi orang-orang yang hidup di bawah 
teror. Kehidupan mereka belum pernah segelap 
dan semenyedihkan pada awal musim panas ta- 
hun 1875 itu. 
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BAB 6 
Bahaya 


SAAT itu puncak kekuasaan teror. McMurdo, 
yang telah diangkat menjadi Diakon Dalam, de- 
ngan kemungkinan akan menggantikan McGinty 
sebagai Bodymaster suatu hari nanti, sekarang 
begitu penting sehingga tidak seorang rekan 
pun bertindak tanpa bantuan dan nasihatnya. 
Tapi semakin populer dirinya di antara para 
Orang Bebas, semakin suram sapaan yang dite- 
rimanya saat ia melintas di jalan-jalan Vermissa. 
Sekalipun diteror, para penduduk Vermissa mulai 
menyatukan tekad untuk melawan para penjajah 
mereka. Isu tentang pertemuan rahasia di kantor 
Herald dan juga tentang pembagian senjata api 
di kalangan warga yang taat hukum pun men- 
capai telinga para anggota perkumpulan. Tapi 
McGinty dan anak buahnya tidak merasa ter- 
ganggu oleh laporan seperti itu. Mereka banyak 

bersaru, dan dengan persenjataan yang baik. La. 
wan mereka tersebar dan tidak berdaya. Semua- 
nya akan berakhir, sebagaimana yang terjadi di 
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masa lalu, dengan pembicaraan tanpa tujuan 
dan kemungkinan dengan penangkapan yang 
sia-sia. Begitulah kata McGinty, McMurdo, dan 
mereka yang lebih berani. 

Saat itu hari Sabtu malam di bulan Mei. Sab- 
tu selalu merupakan hari pertemuan Kelompok, 
dan McMurdo baru saja meninggalkan rumahnya 
untuk menghadiri pertemuan itu saat Mortis, 
anggora yang lemah, menemuinya. Alisnya ber- 
kerut khawatir, dan wajahnya yang ramah tam- 
pak kusut dan gelisah. 

"Aku bisa berbicara dengan bebas padamu, 
Mr. McMurdo?" 

"Tentu saja.” 

"Aku tidak bisa melupakan bahwa aku pernah 
mengungkapkan isi hatiku padamu, dan kau me- 
rahasiakannya dari yang lain. Bahkan waktu Boss 
sendiri yang datang menanyakannya padamu.” 

"Apa lagi yang bisa kulakukan saat kau mem- 
percayaiku? Tapi bukan berarti aku menyetujui 

» pendapatmu.” 

”Aku tahu. Tapi kau satu-satunya orang yang 
bisa kuajak bicara dengan bebas dan aman. Aku 
ada rahasia di sini,” katanya sambil memegang 
dada. "Dan ini membuatku sangat tertekan. Se- 
andainya saja rahasia ini diterima salah satu dari 
kalian, bukan aku. Kalau kuceritakan, sama saja 
dengan bunuh diri. Kalau tidak kuceritakan, 


mungkin ini akhir dari kita semua. Tuhan meno- 
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longku, tapi aku sudah kehabisan akal untuk 
yang satu ini!” 

McMurdo menatap pria itu dengan penuh 
perhatian. Pria tersebut gemetar hebat. Ia me- 
nuang wiski dan memberikannya pada Morris. 
"Itu yang cocok untuk orang sepertimu,” karanya. 


: "Sekarang katakan apa rahasiamu.” 


Morris menenggak minumannya, dan wajahnya 
yang pucat agak memerah. "Aku bisa mengata- 
kan semuanya dengan hanya satu kalimat,” ka- 
tanya. "Ada detektif yang melacak kita.” 

McMurdo tertegun menatapnya. "Wah, man, 
kau sudah sinting,” katanya. "Tempat ini penuh 
dengan polisi dan detektif, tapi apa yang bisa 
mereka lakukan terhadap kita?” 

"Tidak, tidak, ia bukan orang dari distrik ini. 
Seperti katamu tadi, kita mengenal mereka se- 
mua, dan tidak banyak yang bisa mereka laku- 
kan. Tapi apakah kau pernah mendengar tentang 
Pinkerton?” 

"Aku pernah membaca tentang orang dengan 
nama itu.” 

"Well, percayalah, kau tidak ada artinya kalau 
mereka sudah melacakmu. Ini bukan lembaga pe- 
merintah yang sekadar mencoba-coba. Ini organi- 
sasi bisnis yang bertujuan mendaparkan hasil dan 
bersedia menggunakan segala cara untuk mempetr- 

olehnya. Kalau seorang anggota Pinkerton terlibar 
dalam urusan ini, kita semua akan hancur.” 
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”Kita harus membunuhnya.” 

"Ah, itu pikiran perrama yang melintas dalam 
benakmu! Kelompok ini pasti menyetujuinya. 
Bukankah sudah pernah kukatakan bahwa ini 
akan berakhir dengan pembunuhan?” 

"Tentu saja, apa yang disebut pembunuhan? 
Bukankah tindakan itu cukup umum di kawasan 
ini?” 

"Memang. Tapi tidak biasa bagiku untuk me- 
nunjuk orang yang harus dibunuh. Aku tidak 
akan pernah bisa meninggal dengan tenang kalau 
begitu. Namun, mungkin leher kita yang menjadi 
taruhannya. Demi nama Tuhan, apa yang harus 
kulakukan?” Ia terombang-ambing tersiksa ke- 
bimbangan. 

Tapi 'kata-katanya telah menyentuh McMurdo 
sangat dalam. Mudah sekali ia mencapai kesa- 
maan pendapat dengan Morris mengenai bahaya 
ini, dan keputusan untuk menghadapinya. Ia 
mencengkeram bahu Morris dan mengguncang- 
nya dengan tulus. 

"Perhatikan baik-baik, man,” serunya. Dan ia 
hampir meneriakkan kata-katanya. "Kau tidak 
akan mendapatkan apa pun dengan duduk diam- 
diam seperti seorang istri tua. Coba beritahukan 
faktanya. Siapa orang itu? Di mana dia? Bagai- 
mana kau bisa mengetahui tentang dirinya? Ke- 
napa kau menemuiku?” 

"Aku menemuimu, karena kaulah orang yang 
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bisa menasihatiku. Sudah kukatakan aku pernah 
membuka toko di Timur sebelum datang kemari. 
Ada teman-teman baikku yang masih di sana 
dan salah satunya bekerja di layanan Celek be 
Ini surat yang kuterima darinya kemarin. Bagian 
atas ini. Kau bisa membacanya sendiri.” 

Ini yang dibaca McMurdo: 


Bagaimana perkembangan para Scourer di daerah- 
mu? Kami bampak membaca tentang mereka di koran. 
Antara kau dan aku, aku berharap bisa mendapat 
kabar darimu tidak lama lagi. Lima perusahaan 
besar dan dua perusahaan kereta api sudah mengang- 
gap serius masalah ini. Mereka serius, dan kau boleh 
percaya bahwa mereka akan menanganinya! Mereka 
terlibat sangat dalam mengenai hal ini. Pinkerton 
sudah menerima tawaran mereka, dan anak buah 
terbaiknya, Birdy Edwards, sedang bekerja. Keadaan 
in? harus dihentikan sekarang juga. 


"Sekarang coba-baca catatan tambahannya.” 


Tentu saja, apa yang kusampaikan padamu adalah 
apa yang kupelajari dalam bisnis ini. Jadi tidak 
akan menyebar lebih jauh. Namun aneh sekali jika 
kau belum mengetahui informasi ini. 

McMurdo duduk terdiam dalam waktu lama 
sambil memegangi surat itu. Kabut telah Pr. 
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kar sejenak, dan ia melihat jurang di hadapan- 
nya. 
"Apa ada orang lain lagi yang mengetahui 
tentang hal ini?” tanyanya. 

”Aku belum memberitahu siapa pun.” 

"Tapi orang ini—temanmu ini—apakah ia me- 
miliki kenalan lain di lembah yang bisa diki- 
riminya surat ini?” 

”Well, kurasa ia memiliki satu atau dua teman 
lagi.” 

"Anggota Kelompok?” 

"Kemungkinan besar.” 

"Kutanyakan karena ada kemungkinan ia 
memberitahukan deskripsi orang bernama Birdy 
Edwards ini—dengan begitu kita bisa balas me- 
lacaknya.” 

"Well, ada kemungkinan. Tapi kurasa temanku 
itu tidak mengerahui tentang orang ini. Ia hanya 
memberitahukan berita yang didengarnya dalam 
kaitan dengan pekerjaannya. Bagaimana caranya 
ia bisa mengenali orang Pinkerton ini?” 

McMurdo tersentak hebat. 

"By Gar!” serunya. "Aku.dapat. Benar-benar 
bodoh sehingga aku tidak mengetahuinya. Ya 
Tuhan, kita beruntung! Kita akan memberes- 
kannya sebelum ia bisa merugikan kita. Perhati- 
kan baik-baik, Morris, bisa kuambil surat ini?” 

“Tentu saja, dengan syarat kauakui ini sebagai 
surat mu.” 


266 


“Baik. Kau bisa mencuci 
rahkan semuanya padaku. Pa Ag 
2 perlu disinggung. Akan kutanggung Tia 
ta SN ja a memang ditujukan untukku, 

"Hanya itu yang ingin kuminta.” 

"Kalau begitu biarlah masalah ini selesai sam- 
pai di sini. Sekarang aku harus mengikuti per- 
temuan, dan tidak lama lagi kita bisa men ikar 
Pinkerton tua itu sehingga menyesal.” : 

“Kau tidak akan membunuhnya?” 

3 Semakin sedikir yang kaukerahui, Sobat 

Orris, semakin tenang hati nuranimu. Dan kau 
akan tidur lebih nyenyak. Jangan banyak tan 
dan biarkan masalah ini beres dengan nd 
Sekarang aku akan merahasiakannya.” - 
Len Jenggelena perlahan dengan sedih saat 

5 merasa i . 
aa asa seperti turut berdosa,” kara- 

"Perlindungan diri bukanlah 3 
kata McMurdo, sambil tersenyum Ag 
nya antara ja dan kita. Kurasa ia akan meng- 
hancurkan kita semua kalau kita membiarkannya 
berkelana di lembah dengan bebas. Wah Saudara 

Aa kami belum memilihmu Pb an Ui 
aa sepi kau jelas sudah menyelamatkan 

Walaupun begitu, terlihat jelas. dari tindakan- 
nya bahwa McMurdo menganggap gangguan 
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baru ini lebih serius daripada yang ditunjukkan 
kata-katanya. Mungkin karena perasaan bersalah- 
nya, mungkin karena reputasi organisasi Pinkerton, 
mungkin karena mengetahui NI 
haan besar itu telah membulatkan tekad untu 
menyapu bersih para Scowrer. Tapi, apa pun 
alasannya, ia bertindak seperti orang yang ber- 
siap-siap menghadapi kemungkinan terburuk. Se- 
tiap dokumen yang memberatkan dirinya dimus- 
nahkan sebelum ia meninggalkanrumah. Sesudah 
itu ia mendesah panjang penuh kepuasan, karena 
tampaknya ia telah aman. Sekalipun begitu, 
bahaya pasti masih mengancamnya, karena dalam 
perjalanan ke pertemuan Kelompok ia mampir di 
rumah Shafter. Rumah itu terlarang baginya, tapi 
sewaktu ia mengetuk jendela Ertie keluar mene- 
muinya. Kebuasan Irlandia-nya telah menghilang 
dari mata kekasihnya. Ettie sp bahaya 
ang terpancar di wajah tulus kekasihnya. 
: Ada Ip telah terjadi!” serunya. "Oh, Jack, 
dalam bahaya!” 
pa saja, ini tidak terlalu buruk, Sayang. 
Tapi mungkin lebih baik kita bertindak sebelum 
situasi memburuk.” 
”Bertindak?” 
”Aku pernah berjanji padamu suatu hari akan 
meninggalkan tempat ini. Kurasa waktunya sudah 
tiba. Ada berita malam ini, berita buruk. Dan 
kurasa ada masalah yang muncul.” 
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“Polisi?” 

"Well, Pinkerton. Tapi, jelas, kau tidak akan 
mengetahui apa itu, zowshls, atau apa itu artinya 
bagi orang-orang seperti diriku. Aku sudah ter- 
libar terlalu dalam di sini, dan mungkin harus 
pergi secepatnya. Katamu kau mau ikur kalau 
aku pergi.” 

"Oh, Jack, dengan begitu kau akan selamar!” 

"Aku jujur dalam beberapa hal, Ecrie. Aku ti- 
dak akan menyakiti sehelai pun rambutmu, deni 
semua yang ada di dunia ini. Tidak akan pernah 
aku menurunkan dirimu satu inci pun dari takhra 
emas di atas awan di mana kulihat dirimu sela- 
ma ini. Kau percaya padaku?” 

Ettie memegang cangan McMurdo tanpa me- 
ngatakan apa-apa. 

"Well, kalau begitu, dengarkan apa yang ku- 
katakan, dan lakukan apa yang kuperintahkan. 
Karena memang hanya itu satu-satunya jalan 
bagi kita. Akan ada kejadian besar di lembah 
ini. Aku bisa merasakannya di tulang-belulangku. 
Mungkin banyak di antara kami yang harus me- 
mikirkan diri sendiri. Paling tidak, aku begitu. 
Kalau aku pergi, siang atau malam, kau harus 
ikut bersamaku!” 

"Aku akan menyusulmu, Jack.” 

"Tidak, tidak, kau harus ikut denganku. Kalau 
lembah ini tertutup bagiku dan aku tidak pernah 
bisa kembali, bagaimana aku bisa meninggal- 
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kanmu di sini sementara aku mungkin terpaksa 
bersembunyi dari polisi tanpa memiliki kesem- 
patan untuk mengirim pesan? Kau harus ikut 
denganku. Aku kenal seorang wanita yang baik 
di tempat asalku. Dan kau akan kutitipkan di 
sana sampai kita bisa menikah. Kau mau ikut?” 

"Ya, Jack. Aku ikut.” 

"tuhan memberkatimu untuk kepercayaanmu 
padaku! Terkutuklah aku seandainya melecehkan 
kepercayaanmu. Sekarang, camkan baik-baik, 
Errie, pesanku hanya akan satu kara saja. -Dan 
pada saat kau menerima pesan itu, tinggalkan 
semuanya dan pergilah ke ruang tunggu di sta- 
siun. Tunggu di sana sampai aku menjemputmu.” 

"Siang atau malam, aku akan datang begitu 
menerima pesanmu, Jack.” 

Dengan pikiran lebih tenang, sesudah persiapan 
pelariannya sendiri dimulai, McMurdo pergi ke 
pertemuan Kelompok. Acara itu sudah dimulai, 
dan hanya dengan sandi dan sandi balasan yang 
rumit ia bisa melewati penjaga luar dan penjaga 
dalam yang mengawasi tempat itu dengan ketat. 
Gumaman gembira dan sambutan menyapanya 
saat ia masuk. Ruangan panjang itu penuh sesak, 
dan dari balik kabut asap rokok ia melihat ram- 

but hitam kusut Bodymaster, wajah Baldwin 
yang kejam dan tidak bersahabat, wajah burung 
bangkai Harraway, si sekretaris, dan selusin orang 
lainnya yang merupakan para pemimpin Ke- 
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lompok. Ia senang karena mereka semua hadi 
untuk mendengar berita yang dibawanya aa 
Me ge” kami senang melihat kehadiranmu, 
TN "seru Ketua. Ada urusan yang memerlu- 
: ebijakan Sulaiman untuk membereskannya.” 
e 2 Sg Lander dan Egan,” kata orang yang 
u sebelahnya. "Mereka berdua mengklai 
uang yang diberikan Kelompok untuk Sadhana 
pak tua Crabbe di Srylestown. Masalahnya, siapa 
yang bisa memastikan Siapa yang mena p 
pai berdiri dan mengangkat tangan. 
spresi wajahnya menyebabkan seluruh hadirin 
memperhatikan. Kesunyian total mengisi ruangan 
Bodymaster yang mulia,” katanya dengan siwa 
ra khidmat, "aku menyatakan keadaan darurat!” 
Saudara McMurdo menyatakan keadaan Aan 
Pa kata McGinty. “Itu pernyataan yang ber- 
-. Ke peraturan kelompok ini, mengalahkan 
ad aimnnya. Nah, Saudara, kami memperhati- 
McMurdo mengeluarkan surat dari sakunya. 
1 Bodymaster yang mulia dan saudara-saudara,” 
atanya. Aku membawa berita buruk hari ini 
Tapi lebih baik berita ini kusampaikan dan didi 
kusikan, daripada kita mendapat serangan tan ' 
peringatan yang akan menghancurkan kita sig 
Aku mendapat informasi bahwa organisasi-orga- 
nisasi yang paling kuat dan paling kaya 2 
Amerika sudah bersatu untuk menghancurkan 
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kita. Dan saat ini ada seorang detektif Pinkerton, 
bernama Birdy Edwards, sedang bekerja di lem- 
bah ini untuk mengumpulkan informasi yang 
mungkin bisa menyebabkan banyak di antara 
kita digantung. Dan menjebloskan semua orang 
dalam ruangan ini ke penjara. Itu situasi yang 
harus kita diskusikan, karena itu aku menyatakan 
keadaan darurat.” 

Kesunyian total menguasai ruangan.. Ketua 
kelompok yang memecahkannya. 

”Apa buktimu mengenai hal ini, Saudara 
McMurdo?” tanyanya. 

”Ada dalam surat yang kurerima,” kata 
McMurdo. Ia membacakan isi surat tersebut 
keras-keras. "Aku tidak bisa memberikan rincian 
mengenai surat ini karena masalah kehormatan. 
Juga tidak bisa menyerahkan surat ini kepada 
kalian dengan alasan yang sama. Tapi kujamin 
tidak ada lagi di dalamnya yang berkaitan dengan 
kepentingan Kelompok. Kusampaikan kasus ini 
pada kalian sebagaimana aku menerimanya.” 

”kKalau boleh kukatakan, Mr. Ketua,” kata sa- 
lah seorang saudara yang lebih tua, "aku pernah 
mendengar tentang Birdy Edwards ini. Dan ia 
disebut-sebut sebagai orang terbaik di organisasi 
Pinkerton.” 

"Apakah ada yang mengetahui wajahnya?” ta- 
nya McGinty. 

"Ya," kara McMurdo. ”Aku tahu.” 
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Sunan terkejut menyapu ruangan. 

Aku yakin ia sudah ada dalam cengkeraman 
si kita, lanjutnya sambil tersenyum bangga. 
3 alau kita bertindak cepat dan bijaksana, kita 
aa membereskan masalah ini sebelum berkem- 
ag: Kalau kalian mempercayai diriku dan ber- 
sedia membantuku, hanya, sedikit yang perl 

kita takuri.” na 

"Apa yang harus kita taku 
Ap tkan? A 
bisg diketahuinya tentang urusan kira?” tia 

Kau boleh mengatakan begitu kalau semuanya 
setegar dirimu, Penasihar. Tapi orang ini didu- 
kung jutaan kapitalis. Menurutmu tidak ada 
saudara yang cukup lemah di antara kira yang 
ea bisa dibelinya? la akan mendapatkan rahasia 

ta—mungkin ia sudah mendapatkannya. Hanya 
ada satu penyelesaian yang aman.” 

"Ia tidak boleh meninggalk ini,” 
Maa 2 ggalkan lembah ini, 
? PisMurdo mengangguk. "Bagus sekali, Saudara 

“ain, kesan "Kau dan aku memang ber- 
selisih paham, capi kau sudah berkat 
benar malam ini.” emas 


Kalau begitu di mana dia? Di mana kita 
bisa menemuinya?” 

Bodymaster yang mulia,” kata McMurdo tu- 
lus, "harus kukatakan bahwa masalah ini terlalu 
penung untuk didiskusikan dalam pertemuan 
terbuka. Tuhan mengampuni kalau sekiranya aku 
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meragukan salah satu saudara yang ada di sini. 
Tapi jika ia sampai mendengar berita rentang 
kita, biarpun cuma sepotong, hancurlah kesem- 
paran kita untuk menangkapnya. Kuminta Ke- 
lompok memilih komite yang dipercaya, Mr. Ke- 
tua—kau sendiri, kalau aku boleh -menyaran- 
kan, dan Saudara Baldwin ini, dan lima saudara 
lagi. Lalu aku bisa dengan bebas membicarakan 
apa yang kuketahui dan apa yang menurutku 
sebaiknya kita lakukan.” 

Tawaran 'itu seketika disetujui, dan komite 
pun dipilih. Selain Ketua dan Baldwin, sekretaris 
berwajah burung bangkai, Harraway, juga terpilih. 
Lalu Tiger Coymac dari si pembunuh brutal 
yang masih muda, Carter dari bagian keuangan, 
dan Willaby bersaudara—orang-orang yang tidak 
kenal takut dan tidak akan mundur karena apa 
pun. 

Keriuhan yang biasa terdengar di setiap per- 
temuan Kelompok sirna: karena semangat orang- 
orang merosot dan banyak di antara mereka un- 
tuk pertama kali melihat ancaman hukum me- 
layang di langit damai tempat mereka tinggal 
sekian lama. Kengerian yang mereka sebarkan 
ke orang-orang lainnya telah menjadi bagian 
yang begitu dalam di kehidupan mereka sehing- 
ga pikiran tentang pembalasan dendam tidak 
terlintas dalam benak mereka. Jadi sekarang 
mereka terkejut saac menyadari betapa dekatnya 


274 


pembalasan itu dengan mereka. Mereka bubar 
lebih awal dan “meninggalkan para pemimpin 
mereka yang tengah rapat. 

Nah, McMurdo!” kata McGinty setelah 
anggota-anggota lainnya meninggalkan tempat 
Ketujuh orang itu duduk diam di kursi ditsinga 
masing. 

"Tadi kukatakan aku mengenal Birdy Edwards,” 
McMurdo menjelaskan. “Tidak perlu kolak an 
kepada kalian bahwa ia berada di sini dengan 
menggunakan nama lain. Ia orang yang berani 
tapi tidak sinting. Ia menggunakan nama Sreve 
Wilson, dan menginap di Hobson's Patch.” 

“Dari mana kau mengetahuinya?” 

Karena aku pernah bercakap-cakap dengan- 
nya. Wakcu itu aku tidak terlalu memikirkannya 
dan tidak akan memikirkannya kalau bukan kau 
rena surat ini. Tapi sekarang aku yakin ia orang- 
nya. Aku bertemu dengannya di'-kereta api se- 
waktu bepergian hari Rabu—menangani masalah 
yang sulit kalau memang kita pernah menghadapi 
masalah yang sulit. Katanya ia wartawan. Aku 
mempercayainya saat itu. Ia ingin mengetahui 
segala sesuatu tentang para Scowrer dan apa 
yang disebutnya sebagai 'serangan' untuk sebuah 

koran di New York. Ia mengajukan berbagai 
Pa padaku. Tentu saja aku tidak meng- 
ungkapkan apa-apa. 'Aku bersedia memb 
cukup banyak,” katanya, 'kalau aku bisa “nat 
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patkan bahan yang sesuai dengan keinginansre- 
daksiku.” Kukatakan apa yang menurutku menye- 
nangkannya, dan ia memberiku dua puluh dolar 
untuk informasi yang kuberikan. 'Aku bisa mem- 
berimu sepuluh kali lipar dari itu," katanya, ka- 
lau kau bisa mendapatkan semua yang kuingin- 
kan. 2 
"Apa yang kaukatakan padanya? 
”Apa pun yang bisa kukarang. 1 
"Dari mana kau tahu ia bukan wartawan? 
”Kuberitahu. Ia turun di Hobson's Patch, dan 
aku juga: Kebetulan aku mampir di kantor te- 
legraf, dan ia baru saja keluar dari sana. 
”Coba"lihat ini,” kata operatornya sesudah ia 
pergi, "kurasa. kami seharusnya mengenakan biaya 
dua kali lipat untuk ini.” "Kurasa begitu," karaku. 
Wilson mengisi formulir telegraf dengan apa 
yang mungkin merupakan bahasa Cina. "Ia me- 
ngirim berlembar-lembar relegram sepersivininse- 
tiap hari,” kata si perugas. 'Ya,” kataku, 'itu be- 
rita untuk korannya, dan ia takut ada orang 
lain yang mencuri baca." Begitulah pemikiran 
operator telegraf dan pemikiranku waktu itu. 
Tapi sekarang pemikiranku berbeda, 
”By Gar! Aku percaya padamu, kata MeGinng 
"Tapi menurutmu apa yang harus kita lakukan? 
"Kenapa tidak langsung ke sana dan membe- 
reskannya sekarang juga?” seseorang menyaran- 
kan. 


” 


276 


"Ay, semakin cepat semakin baik.” 

"Akan kumulai saat ini juga kalau aku me- 
ngetahui di mana bisa menemukannya,” kata 
McMurdo. "Ia ada di Hobsor's Patch, tapi aku 
tidak tahu rumahnya. Tapi aku punya rencana, 
kalau kalian semua menerima saranku.” 

"Well, apa rencanamu?” 

"Aku akan ke Patch besok pagi. Akan kute- 
mukan Birdy Edwards melalui Operator telegraf. 
Kurasa ia bisa menemukan orang itu. We#/, lalu 
akan kuberitahu dia bahwa aku sendiri anggota 
Orang Bebas. Akan kurawarkan rahasia Kelom- 
pok kalau ia mau membayarnya. Berani taruhan 
ia pasti bersedia. Akan kukatakan bahwa do- 
kumennya ada di rumahku, dan bahwa sangat 
berbahaya bagiku untuk membiarkan ia datang 
sementara ada banyak orang di sana. Ia akan 
mengerti bahwa alasanku masuk akal. Akan 
kutawari ia untuk datang pukul 22.00 dan me- 
meriksa sendiri dokimen-dokumen- itu, Aku 
yakin ia pasti bersedia.” 

”Wel2” 

"Kalian bisa merencanakan sendiri sisanya. Ru- 
mah Janda MacNamara terpencil. Ia setegar baja 
dan setuli tiang. Hanya ada Scanlan dan aku di 
sana. Kalau aku bisa membuatnya berjanji—dan 
akan kuberitahu jika aku bisa mendapatkannya— 
kalian bertujuh bisa datang ke tempatku pukul 
21.00. Kita ajak ia masuk. Kalau ia sampai ke- 
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luar hidup-hidup—wel!, ia bisa membicarakan 
keberuntungan Birdy Edwards sepanjang sisa 
umurnya!” 

"Akan ada lowongan di Pinkerton kalau aku 
tidak keliru. Cukup sampai di situ, McMurdo. 
Pukul 21.00 besok kami akan ke tempatmu. 
Begitu kau tutup pintu di belakangnya, kau 
bisa menyerahkan sisanya pada kami.” 


2/8 


BAB 7 
Menjebak Birdy Edwards 


SEPERTI yang dikatakan McMurdo, rumah yang 
ditempatinya-terpencil dan sangat sesuai untuk 
kejahatan yang mereka rencanakan. Rumah itu 
terletak di tepi kota dan berada cukup jauh dari 
jalan. Pada kasus lain mereka hanya perlu me- 
manggil buruannya, sebagaimana yang sering 
mereka lakukan sebelumnya, dan memuntahkan 
isi pistol mereka ke tubuh korban. Tapi kali ini 
mereka perlu mengetahui seberapa banyak yang 
sudah diketahui buruan. mereka. Dan seberapa 
banyak yang telah disampaikannya pada majikan- 
nya. 

Ada kemungkinan mereka celah terlambat dan 
pekerjaan itu telah dilaksanakan. Kalau memang 
begitu, paling tidak mereka bisa membalas den- 
dam terhadap orang yang sudah melakukannya. 
Tapi mereka berharap tidak ada hal penting 
yang sudah diketahui detekrif icu. Karena kalau 
ya, menurut pendapat mereka, ia pasti tidak 
akan bersusah payah menulis dan mengirimkan 
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omong kosong yang didengarnya dari McMurdo. 
Tapi, semua ini akan mereka ketahui dari mulut 
yang bersangkutan. Begitu mereka menguasainya, 
mereka akan menemukan cara untuk membuka 
mulutnya. Bukan pertama kali ini mereka 
menangani saksi yang tidak mau bekerja sama. 

McMurdo pergi ke Hobson's Patch sesuai janji. 
Polisi tampaknya sangat memperhatikan dirinya 
pagi itu. Dan Kapten Marvin—yang..mengaku 
kenalan lama McMurdo di Chicago—benar-benar 
menyapanya sewaktu ia menunggu di stasiun. 
McMurdo berpaling dan menolak untuk berbicara 
dengannya. Ia kembali dari misinya siang hari, 
dan menemui McGinry di Gedung Serikat. 

"Ja akan datang,” katanya. 

“Bagus!” kata McGinty. Raksasa itu telah me- 
nanggalkan jas, sehingga tampak rantai emasnya 
yang berkilauan dan berlian yang berkelap-kelip 
dari tepi janggutnya yang lebar. Minuman dan 
politik telah menjadikan McGinty sangat kaya 
juga sangat berkuasa. Oleh karena itu, bayangan 
penjara dan “tiang gantungan yang melintas di 
hadapannya semalam terasa semakin mengerikan. 

"Menurutmu ia sudah tahu banyak?” tanyanya 
gelisah. 

McMurdo menggeleng muram. ”Ia sudah cu- 
kup lama berada di sini—paling tidak enam 
minggu. Kurasa ia tidak “datang kemari untuk 
melihat-lihat kemungkinan. Jika ia telah bekerja 
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di-antara kita selama'ini dengan dukungan dana 
dari perusahaan kereta api, kurasa ia sudah men: 
dapatkan hasil, dan sudah menyampaikan hasilnya 
kepada mereka.” 

"Tidak ada anggota Kelompok yang lemah,” 
seru McGinty. ”Setegar baja, setiap orang. Se- 
kalipun begitu, demi Tuhan, ada si tolol Morris 
itu. Bagaimana dengannya? Kalau “ada yang 
membocorkan, pasti ia orangnya: Kupikir mung- 
kin sebaiknya kukirim dua orang ke rumahnya 
sebelum malam untuk menghajarnya dan mencari 
tahu apa yang bisa mereka dapatkan darinya.” 

"Well, tidak ada ruginya begitu,” jawab 
McMurdo. "Aku tidak mengingkari aku agak 
menyukai Morris dan tidak ingin ia cerluka. Ia 
sudah berbicara satu atau dua kali mengenai 
masalah Kelompok denganku. Dan, walaupun ia 
tidak memiliki pandangan yang sama dengan 
dirimu atau aku, ia tampaknya bukan jenis yang 
suka membocorkan rahasia seperti itu: Tapi tetap 
saja aku tidak berhak menjadi penghalang antara 
dirimu dan dirinya.” 

"Akan kubereskan setan tua itu!” kata 
McGinty sambil memaki. "Aku sudah mengincar- 
nya sejak setahun ini.” 

"Well, kau yang lebih tahu,” jawab McMurdo. 
"Tapi apa pun yang kaulakukan, kau harus mela- 
kukannya besok, karena kira harus tetap meren- 
dah hingga masalah Pinkerton ini dibereskan. 


281 


Kita tidak bisa membiarkan polisi tiba-tibasber- 
keliaran terlalu dekar, terutama hari ini.” 

"Benar juga,” kata McGinty. "Dan kita akan 
mengetahui dari Birdy Edwards sendiri dari mana 
ia mendapatkan beritanya, seandainyapun kita 
harus mencabut jantungnya lebih dulu. Apakah 
ia tampak seperti mencium adanya jebakan?” 

McMurdo tertawa. "Kurasa aku berhasil me- 
ngenai titik lemahnya,” katanya: "Kalau ia bisa 
mendapatkan informasi yang “bagus mengenai 
para Scowrer ini, ia siap: mengikutinya hingga 
ke neraka sekalipun. Aku mengambil uangnya.” 
McMurdo tersenyum sambil mengeluarkan se- 
tumpuk dolar kertas. "Dan akan menerima lebih 
banyak lagi sesudah ia melihat semua dokumen- 
ku.” 

”Dokumen apa?” 

"Well, tidak ada dokumen apa pun. Tapi ku- 
berikan konstitusi, buku-buku peraturan, dan 
formulir keanggotaan. Ia berharap bisa mengeta- 
hui semuanya sebelum pergi.” 

“Benar,” kata McGinty muram. "Apakah ia 
tidak menanyakan kenapa kau tidak membawa- 
kan dokumennya?” 

"Karena tidak mungkin aku membawa barang 
seperti itu, mengingat aku sudah menjadi cer- 
sangka, dan Kapten Marvin bahkan mengajakku 
berbicara di stasiun hari ini!” 

"Ay, aku sudah mendengarnya,” kata McGinty. 
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"Kurasa kau yang mendapat beban terberar dari 
masalah ini. Kami bisa membuangnya di tam- 
bang lama sesudah selesai menanganinya. Tapi 
tidak peduli bagaimana pun cara kami mena- 
nganinya, kita tidak bisa menghindari fakta bah- 
wa orang itu tinggal di Hobson's Patch dan kau 
ke sana hari ini.” 

McMurdo mengangkat bahu. "Kalau kita me- 
nanganinya dengan benar, mereka tidak akan per- 
nah bisa membuktikan pembunuhannya,” kata- 
nya. "Tidak seorang pun melihac kedatangannya 
ke rumah sesudah gelap, dan akan kupastikan ti- 
dak ada yang melihatnya pergi. Nah sekarang be- 
gini, Penasihat. Akan kutunjukkan rencanaku dan 
tolong atur yang lain-agar mengikutinya. Kalian 
semua akan datang.pada waktunya. Baiklah. Ia 
akan datang.pukul 22.00. Ia harus mengetuk pin- 
tu.tiga kali, dan aku akan membukakan pintu un- 
tuknya. Lalu akan kututup pintu di belakangnya. 
Sesudah itu ia menjadi milik kita.” 

"Mudah sekali.” 
| "Ya, tapi langkah berikutnya yang harus diper- 
timbangkan. Ia keras, dan bersenjata lengkap. 
Aku sudah berhasil menipunya, tapi kemung- 
kinan ia masih waspada. Kuanrarkan ia langsung 
ke ruangan berisi tujuh orang sementara ia me- 
ngira hanya akan berdua denganku. Pasri terjadi 
Pa gina dan akan ada yang terluka.” 

Asti.” 
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”Dan keributaninya “akan menarik perhatian 
setiap orang di kota.” 

"Kurasa kau benar.” 

”Rencanaku begini. Kalian semua akan berada 
diruangan besar—di mana kau menemuiku dan 
bercakap-cakap denganku. Akan kubukakan pintu 
untuknya, mengantarnya ke ruang tamu di sam- 
ping pintu, dan meninggalkannya di sana se- 
mentara aku mengambil dokumen: Dengan begi- 
tu aku mendapat kesempatan untuk memberita- 
hukan keadaannya padamu. Lalu aku akan kem- 
bali menemuinya dengan membawa dokumen 
palsu: Sewaktu ia membacanya, aku akan menye- 
rangnya dan mencengkeram lengan kanannya. 
Kalian akan mendengar panggilanku dan kalian 
semua harus cepat-cepat masuk. Semakin cepat 
semakin baik karena ia kuat. Ia sekuat diriku, 
dan mungkin aku akan menemui kesulitan. Tapi 
akan kutahan ia sampai kalian darang.” 

"Itu rencana yang bagus,” kara McGinty. "Ke- 
lompok ini akan berutang budi padamu karena 
ini. Kurasa pada saat aku mengundurkan diri 
nanti aku bisa memilih orang yang menjadi pe- 
nerusku.” 

"Penasihat, aku masih baru menjadi anggota di 
sini,” kata McMurdo, tapi ekspresi wajahnya me- 
nunjukkan ia sangat memikirkan pujian McGinty. 

Sepulangnya ke rumah, ia sendiri bersiap-siap 
untuk menghadapi malam yang suram. Mula- 
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mula ia membersihkan, meminyaki, lalu mengisi 
revolver Smith & Wesson-nya. Lalu ia mengamari 
ruangan tempat derekrif itu akan dijebak. Apar- 
temen itu besar, dengan sebuah meja panjang di 
tengah, dan sebuah tungku besar di saru sisi. Di 
kedua sisinya terdapat jendela. Tidak ada daun 
jendelanya, hanya tirai tipis yang menutupinya. 
McMurdo memeriksa tirai-tirai itu dengan teliti. 
Tidak ragu lagi terlintas dalam benaknya aparte- 
men ini terlalu terbuka untuk pertemuan sera: 
hasia itu. Meskipun begitu, jauhnya rumah dari 
jalan menyebabkan hal itu tidak terlalu penting. 
Akhirnya ia mendiskusikan hal ini dengan rekan 
sesama penghuninya, Scanlan. Walaupun seorang 
Scowrer, Scanlan hanyalah pria kecil yang terlalu 
lemah untuk menentang pendapat rekannya. Dan 
ia diam-diam merasa -ngeri membayangkan per- 
tumpahan darah di mana ia telah dipaksa untuk 
membantu. McMurdo terang-terangan mengata- 
kan apa yang diinginkannya. 

"Dan kalau jadi kau, Mike Scanlan, aku akan 
menyingkir dari sini. Akan ada pertumpahan 
darah di sini sebelum pagi.” 

"Well, memang “benar begitu, Mac,” jawab 
Scanlan. "Bukan kemauan tapi keberanian dalam 
diriku yang menginginkan begitu. Sewaktu meli- 
hat Manajer Dunn tewas di penggalian, aku ti- 
dak tahan lagi. Aku bukan Orang yang tepat 
untuk hal-hal seperti itu, seperti dirimu atau 
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McGinty. Kalau anggota yang lain tidak berpi- 
kiran buruk mengenai diriku, akan kulakukan 
saranmu dan tidak mengganggumu malam ini.” 
Orang-orang datang sesuai rencana. Dipandang 
sepintas mereka adalah warga terhormat, berpa- 
kaian bagus dan bersih. Tapi orang yangimampu 
menilai ekspresi orang lain akan melihat betapa 
tipisnya harapan bagi Birdy Edwards, melihat 
ekspresi keras mulut mereka dan pandangan 
mereka yang tidak menunjukkan penyesalan. 
Tidak seorang pun di ruangan itu tangannya 
tidak berlumuran darah lusinan kali sebelumnya. 
Perasaan mereka terhadap pembunuhan manusia 
sama kebalnya dengan perasaan seorang tukang 
jagal terhadap domba. | 
Tentu saja, yang paling mencolok baik dari 
penampilan maupun kesalahan adalah Boss 
sendiri. Harraway, si sekretaris, adalah pria kurus 
dengan ekspresi pahit, berleher panjang, dan ta- 
ngan serta kaki yang selalu tersentak-sentak gu- 
gup, ia sangat setia dalam hal keuangan ke- 
lompok, dan tidak memiliki rasa keadilan -mau- 
pun kejujuran terhadap “siapa pun dalam hal 
lainnya. Bagian keuangan, Carter, pria parobaya, 
dengan ekspresi pasif yang agak masam, dan 
kulit kekuningan. Ia seorang organisator yang 
kompeten, dan rincian dari hampir semua se- 
rangan-berasal dari otaknya. Willaby bersaudara 
merupakan orang-orang yang biasa beraksi, 
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jangkung, liar, dengan ekspresi wajah mantap. 
Sementara rekan mereka Tiger Cormac, pemuda 
kekar berkulit gelap, di-takuti bahkan oleh rekan- 
rekan mereka sendiri karena kebuasannya. 
Mereka inilah yang berkumpul pada malam itu 
di rumah McMurdo untuk membunuh si derekrif 
Pinkerton. 

Tuan rumah mereka telah menyiapkan wiski 
di meja, dan mereka bergegas menenggaknya 
untuk menyiapkan diri menghadapi tugas yang 
ada di depan mereka. Baldwin dan Cormac te- 
lah separo mabuk, dan minuman keras telah 
memancing kebuasan mereka. Cormac sempat 
menyentuh tungku—tungku itu menyala karena 
malam sangar dingin. 

"Itu cukup,” katanya sambil memaki, 

"Ay," kata Baldwin, memahami maksudnya. 
"Kalau ia diikat ke sana, kita akan mengetahui 
kebenaran dari mulutnya.” 

"Ia akan membuka mulut, tidak perlu takut,” 
kata McMurdo. Orang ini memiliki saraf dari 
baja, karena meskipun seluruh masalah ini mem- 
bebaninya, sikapnya tetap tenang dan tidak pe- 
duli seperti"biasa. Yang lain memperhatikan hal 
itu dan memujinya. 

"Kau yang layak menanganinya,” kata Boss 
menyetujui. "Ja tidak akan mendapat peringatan 
hingga kau berhasil mencekiknya. Sayang sekali 
jendelamu tidak berpenutup.” 
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McMurdo mendekati jendela-jendela dan .me- 
rapatkan tirainya. "Jelas sekarang tidak ada yang 
bisa memata-matai kita. Wakcunya hampir tiba.” 

"Mungkin 'ia tidak datang. Mungkin ia merasa 
ada bahaya,” kata sekretaris Kelompok. 

"Ia pasti datang, jangan takut,” jawab 
McMurdo. ”Ia sangat ingin datang, sama seperti 
kalian ingin menemuinya. Ingat itu baik-baik!” 

Mereka semua duduk bagai patung lilin, be- 
berapa dengan gelas menempel di bibir. Terde- 
ngar tiga kerukan keras di pintu. 

“Sstl” McMurdo mengangkat tangan memberi 
isyarat agar hati-hati. Rekan-rekannya saling pan- 
dang dengan gembira, dan tangan-tangan mereka 
menyentuh senjata masing-masing, yang .tersem- 
bunyi. 

"Jangan bersuara sama sekali, demi keselamat- 
an kalian!” bisik McMurdo, sambil melangkah 
keluar ruangan, menutup pincu dengan hati-hati 
di belakangnya. 

Para pembunuh itu berusaha keras mende- 
ngarkan. Mereka menghitung langkah-langkah 
kaki rekan mereka saat menyusuri lorong. Lalu 
mereka mendengarnya membuka pintu luar. Ter- 
dengar sapaan. Kemudian mereka menyadari sua- 
ra langkah-langkah asing di dalam rumah, juga 
suara yang sama asingnya. Sesaat kemudian terde- 
ngar suara pintu dibanting dan kunci diputar. 
Mangsa mereka telah masuk perangkap.. Tiger 
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Cormac tertawa cerbahak-bahak, dan Boss 
McGinty menutup mulutnya dengan tangan. 

"Diam, tolol!” bisiknya. "Kau akan mengung- 
kapkan keberadaan kita!” 

Terdengar gumaman percakapan dari ruang 
sebelah. Rasanya seperti selamanya. Lalu pintu 
terbuka, dan McMurdo muncul, dengan jari me- 
nempel di bibirnya, 

Ia melangkah ke ujung meja dan Inernandang 
rekan-rekannya. Ada sedikit perubahan dalam 
sikapnya. Sekarang sikapnya seperti seseoran 
yang harus melakukan perbuatan yang bea 
Wajahnya kaku bagai granit. Matanya memancar: 
kan semangat di balik kacamatanya. Sekaran 
tampak bahwa ia memang pemimpin. Mereka 
menatapnya dengan penuh semmangar, tapi ia ti- 
aa ing apa-apa. Dengan tatapan yang 

Ih tetap aneh 1 
inn “3 ia memandang rekan-rekannya 
ia seru Boss McGinty akhirnya. "Apakah 
-3 ah di sini? Apakah Birdy Edwards ada di 

“Ya,” jawab McMur ”Bi 
ada di sini. Aku LA ara Naa 

Pa sepuluh detik berikutnya ruangan sunyi 

Pala seakan-akan kosong. Kesunyiannya begitu 

m. Desisan ketel di tungku terdengar tajam 
dan memekakkan telinga, Tujuh wajah yang pu- 
Cat Pasi, semuanya menengadah memandang 


289 


orang yang menguasai mereka itu, terpaku di 
tempat karena ketakutan. Lalu, diiringi bunyi 
kaca pecah, laras-laras senapan yang berkilauan 
menerobos masuk dari setiap jendela, sementara 
tirainya tercabik dari gantungan. 

”Kau lebih aman di sana, Penasihat,” kata 
orang yang tadinya mereka kenal sebagai 
McMurdo. "Dan kau juga, Baldwin, kalau kau 
tidak melepaskan pistolmu, kau akan mengecewa- 
kan algojo: Singkirkan tanganmu, atau demi 
Tuhan yang menciptakan diriku—Nah, itu sudah 
cukup. Ada empat puluh orang bersenjata me- 
ngepung rumah ini, dan kalian bisa memper- 
kirakan “sendiri seberapa besar kesempatan ka- 
lian. Ambil pistol mereka, Marvin!” 

Tidak mungkin melawan di bawah ancaman 
senapan-senapan itu. Mereka.pun dilucuti. De- 
ngan ekspresi masam, malu, dan terpesona, mer- 
eka masih duduk terpaku di sekitar meja. 

"Ada yang ingin kukatakan sebelum kita: ber- 
pisah,” kata orang yang telah menjebak mereka. 
"Kurasa kita mungkin tidak akan berjumpa lagi 
sampai kalian melihatku di tuang “sidang. Akan 
kuberikan sesuatu untuk kalian pikirkan antara 
sekarang hingga waktu itu. Kalian tahu sekarang 
siapa aku. Akhirnya aku bisa membuka rahasia. 
Aku Birdy Edwards dari Pinkerton. Aku dipilih 

untuk menghancurkan geng kalian. Aku harus 
memainkan permainan yang keras dan berbahaya. 
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Tidak seorang puny,tidak satu orang pun, bahkan 
orang palingdekat dan paling kusayangi sekali- 
pun, mengetahui apa yang sedang kulakukan. 
Hanya Kapten Marvin dan majikanku yang me- 
ngetahuinya. Tapi semuanya selesai malam ini 
syukurlah, dan aku pemenangnya!” 

Kecujuh wajah yang pucat dan kaku 'icu me- 
natapnya. Kebencian yang tidak menyenangkan 
memancar dari mata mereka. Edwards memahami 
ancaman mereka. 

"Mungkin kalian mengira permainan belum 
berakhir. We//, kutanggung risikonya. Pokoknya, 
beberapa orang dari antara kalian tidak akan 
bisa melanjutkan perbuatan kalian, dan masih 
ada enam puluh orang lagi selain kalian yang 
akan dipenjaravmalam ini. Kuberitahu, waktu 
mendapat tugas ini, aku tidak pernah percaya 
ada perkumpulan seperti kalian. Kukira nan 
hanya omong kosong koran, dan aku akan mem- 
buktikannya -begitu. Kata mereka ada kaitannya 
dengan Orang Bebas. Jadi aku pergi ke Chicago 
dan menggabungkan diri di sana. Lalu aku men- 
jadi lebih. yakin lagi bahwa semua itu hanyalah 
omong kosong koran, karena aku tidak menda- 
pati kesalahan. apa pun. di perkumpulan itu 
dika menemukan banyak kebaikan. 

Walaupun begitu, aku tetap harus melaksana- 
kan tugasku, dan aku datang ke lembah baru 
bara ini. Sewaktu tiba di tempat ini aku menya- 
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dari aku sudah keliru dan semuanya bukanyfiksi 
murahan sama sekali. Jadi aku menetap untuk 
memastikannya. Aku tidak pernah membunuh 
siapa pun di Chicago. Aku tidak pernah mence- 
tak dolar palsu seumur hidupku. Uang yang ku- 
berikan pada kalian sama aslinya dengan uang 
lain. Jadi aku berpura-pura dikejar hukum. Se- 
muanya berjalan seperti rencanaku. 
"Jadi aku bergabung dengan kelompok setan 
kalian, dan mengambil bagian dalam kegiatan 
kalian. Mungkin mereka akan mengatakan- aku 
sama buruknya dengan kalian. Mereka bisa me- 
ngatakan apa saja sesuka mereka, selama aku 
bisa menangkap kalian. Tapi apa kebenarannya? 
Pada malam aku bergabung dengan kalian. meng- 
hajar si tua Stanger. Aku tidak bisa memperingat- 
kannya, karena tidak ada waktu. Tapi aku ber- 
hasil menahan orangmu, Baldwin, sewaktu ia 
hendak membunuh pak tua itu. Kalau-ada keja- 
hatan yang pernah kusarankan, untuk memantap- 
kan posisiku di antara kalian, maka itu adalah 
bal-hal yang kutahu bisa kucegah. Aku. tidak 
bisa menyelamatkan Dunn' dan Menzies, karena 
aku tidak mengerahui cukup "banyak. Tapi akan 
kupastikan para pembunuh mereka digantung. 
Aku sempat memperingatkan Chester Wilcox, 
jadi sewaktu kuledakkan rumahnya malam itu, 
ia dan keluarganya telah bersembunyi. Banyak 
kejaharan yang tidak bisa kucegah, tapi kalau 
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kalian memikirkannya kembali, dan memperhi- 
tungkan lagi seberapa sering sasaran kalian pu- 
lang ke rumah melalui jalan yang lain, atau se- 
dang di kota sewaktu kalian menyerang ru- 
mahnya, atau tetap di dalam rumah sewaktu 
kalian mengira ia akan keluar, kalian melihat 
hasil pekerjaanku.” 

"Kau pengkhianat terkutuk!” desis McGinty 
dengan gigi terkatup. 

"Ay, John McGinty, kau boleh menyebutku 
begitu kalau itu menenangkan pikiranmu. Kau 
dan orang-orang semacammu sudah lama menjadi 
musuh Tuhan dan manusia di kawasan ini. Tidak 
mudah untuk. menghalangi dirimu dari orang- 
orang malang yang .kaucengkeram. Hanya ada 
satu cara “untuk melakukannya, dan aku mela- 
kukannya. Kau menyebutku pengkhianat, tapi 
kurasa ada ribuan orang lain yang memanggilku 
pembebas yang bersedia-turun ke neraka untuk 
menyelamatkan mereka. Tiga bulan aku menja- 
laninya. Aku tidak bersedia menjalani tiga bulan 
seperti itu. lagi meskipun mereka akan mem- 
biarkan'diriku berkeliaran bebas di Departemen 
Keuangan Washington. Aku terpaksa menetap 
hingga berhasil mendapatkan semuanya, setiap 
orang dan setiap rahasia yang ada di sini. Aku 
akan menunggu lebih lama lagi kalau saja tidak 
kuketahui rahasiaku akan terbongkar. Sepucuk 
surat yang bisa membeberkan semuanya tiba di 
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kota ini: Lalu aku terpaksa bertindak dengan 
cepat. 

"Tidak ada lagi yang harus kukatakan kepada 
kalian, kecuali bahwa pada saatnya nanti, aku 
akan meninggal dengan lebih tenang apabila 
memikirkan pekerjaan yang sudah kulakukan di 
lembah ini. Sekarang, Marvin, aku tidak akan 
menghambatmu lebih lama lagi. Bawa mereka 
dan selesaikan ini.” 

Hanya ada sedikic lagi yang harus diceritakan. 
Scanlan telah mendapat sepucuk surat bersegel 
yang harus disampaikannya pada Miss Ertie 
Shafter, misi yang diterimanya dengan mengedip- 
kan mata"dan tersenyum sok tahu. Menjelang 
subuh seorang wanita"cantik danwseorang pria 
yang jauh lebih tua menumpang kereta khusus 
yang dikirim perusahaan kereta api dan me- 
nempuh perjalanan tanpa henti keluar dari daerah 
berbahaya tersebut. Itu terakhir kalinya- Ettie 
atau "kekasihnya menginjakkan kaki di Lembah 
Ketakuran: Sepuluh hari kemudian mereka-meni- 
kah di Chicago, dengan Jacob Shafter tua sebagai 
saksi pernikahan mereka. ' 

Pengadilan atas para Scowrer diselenggarakan 
jauh dari tempat di mana tindakan mereka di 
masa lalu bisa menakurkan para penegak hukum. 
Mereka berjuang sia-sia. Uang Kelompok—uang 
yang diperoleh dengan memeras seluruh kawasan 
iru—dihambur-hamburkan bagai air dalam usaha 
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untuk menyelamatkan mereka. Pernyataan dingin 
jelas, dan tanpa emosi dari seseorang yang He 
ngetahui secara rinci kehidupan, organisasi, dan 
kejahatan mereka tidak tergoyahkan oleh seluruh 
usaha para pembela mereka. Akhirnya setelah 
sekian tahun mereka berhasil dihancurkan. Awan 
gelap terangkat selamanya dari lembah itu. 
McGinty berakhir di tiang gantungan, menciut 
dan merengek-rengek sewaktu saatnya tiba. De- 
lapan anak buah utamanya mengikuri jejaknya. 
Lima puluhan orang menjalani hukuman penjara 
untuk waktu yang berbeda-beda. Pekerjaan Bird 
Edwards telah selesai. , 
Meskipun begitu, sebagaimana yang telah di- 
duganya, permainan belum selesai. Masih" ada 
kartu lain yang harus dimainkan, lalu lainnya 
dan lainnya. Ted Baldwin, misalnya, telah lolos 
dari tiang gantungan. Begitu pula Willaby ber- 
saudara, dan beberapa orang terkejam di dalam 
kelompok itu. Selama sepuluh tahun mereka 
terkucil dari dunia, dan akhirnya criba-hari-di 
mana mereka akan kembali bebas—hari di mana 
Edwards, yang mengenal orang-orang ini, sangat 
yakin akan menjadi akhir dari kehidupannya 
yang damai. Mereka telah bersumpah untuk 
1 Ara sebagai pembalasan untuk rekan- 
rekan mereka. Dan Pe me 
Kege aalapa mereka berusaha keras me- 
Edwards diburu dari Chicago. Sesudah dua 
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usaha pembunuhan yang nyaris berhasil, ia me- 
rasa yakin bahwa yang ketiga pasti akan berhasil. 
Dari Chicago ia pindah ke California dan meng- 
ganti namanya. Dan di sanalah cahaya kehidup- 
annya padam sewaktu Ettie Edwards meninggal. 
Sekali lagi ia nyaris tewas, dan sekali lagi dengan 
nama Douglas ia bekerja di sebuah c47#0n terpen- 
cil, di mana bersama seorang rekan Inggris berna- 
ma Barker ia mengumpulkan kekayaan. Akhir- 
nya ia mendapat peringatan bahwa para pem- 
burunya berhasil melacaknya lagi. Dan ia mela- 
rikan diri—tepat pada waktunya—ke Inggris. 
Dan di sanalah John Douglas menikah untuk 
kedua kalinya de-ngan wanita yang tepat, dan 
menjalani kehidupan sebagai'jutawan daerah Sus- 
sex selama lima tahun. Kehidupan yang berakhir 
dengan kejadian aneh yang sudah kita dengar. 
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Epilog 


PENGADILANNYA sudah selesai, dan kasus John 
Douglas dialihkan ke pengadilan yang lebih ting- 
gi. Begitu pula persidangan di pengadilan Assize, di 
is ia dibebaskan dengan alasan membela «13 
Bawa za pergi dari Inggris den eos 
tulis Holmes kepada nya Ada Aan 
sim yang mungkin lebih berbahaya daripada ras 
kuatan.yang menyebabkan ia melarikan diri Ti 
dak ada keselamatan bagi suamimu di Inggris.” y 


Jk urea kami. "Dear.me, Mr. Holmes. Dear 
: hanya.itu isinya. Tidak ada kepala surat 
ataupun tanda tangan penulisnya. Aku terta 
membaca pesan itu, tapi Holmes Iienjakg 
laga mta yang tidak biasa. Na 
ejahatan, 1? 
Kg si ma Ema komentarnya, dan duduk 


Larut malam itu Mrs. Hudson, induk semang 
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kami, menyampaikan pesan bahwa ada seorang 
pria yang ingin bertemu Holmes untuk mem- 
bicarakan masalah yang sangat penting. Tidak 
lama setelah kepergian kurir itu, Ceail Barker 
muncul, teman kami dari Manor House yang 
berparit. Wajahnya suram dan kusut. 

”Aku membawa kabar buruk—kabar mengeri- 
kan, Mr. Holmes,” katanya. 

”Aku sudah khawatir begitu,” kata Holmes. 

”Kau tidak mendapat telegram, bukan?” 

”Aku mendapat surat dari orang yang men- 
dapat telegram.” 

“Ini tentang Douglas yang malang. Kata me- 
reka namanya-Edwards, tapi bagiku ia akan se- 
lalu menjadi Jack Douglas dari Benito Canyon. 
Sudah kukatakan bahwa mereka pergi bersama- 
sama ke Afrika Selatan dengan menumpang 
Palmyra tiga minggu yang lalu.” 

"Tepat sekali.” 

"Kapalnya tiba di Cape Town semalam. Aku me- 
nerima telegram ini dari Mrs. Douglas tadi pagi: 

"Jack jatuh ke laut dalam badai di St. Helena. 
Tidak ada yang tahu bagaimana itu bisa cerjadi— 
Ivy Douglas.” 

"Ha! Akhirnya seperti itu, bukan?” kata 
Holmes sambil berpikir. "We#!, aku tidak ragu 
bahwa pengaturannya sangat baik.” 

"Maksudmu, menurutmu ini bukan kecelaka- 


an?” 
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”Sedikitipun bukan.” 

"Ia dibunuh?” 

"Jelas!" 

"Aku juga menduga begitu. Para Scowrer ter- 
kutuk itu, sarang penjahat keparat—” 

"Tidak, tidak,” kata Holmes. "Ada pihak yang 
lebih pandai terlibar dalam hal ini. Ini bukan 
kasus senapan tabur yang digergaji dan penem- 
bak yang payah. Kau bisa mengenali seorang 
pakar tua dari karyanya. Aku bisa mengenali 
perbuatan Moriarty kalau melihatnya. Kejahatan 
ini dari London, bukan dari Amerika.” 

"Tapi apa motifnya?” g 

"Karena dilakukan orang yang tidak bisa me- 
#erima kegagalan, orang yang seluruh posisinya 
yang unik tergantung pada fakta bahwa Kia 
yang dilakukannya pasti berhasil. Kecerdasan yan 
fuar biasa dan organisasi yang besar sudah LP 
bisi nyawa satu orang. Ini seperti menghancurkan 
sebutir “kacang dengan palu godam—-peng- 
hamburan energi yang berlebihan—tapi Kakdipa 
NYA tetap saja luluh tantak sebagai akibatnya.” " 

"Kenapa orang ini bisa-cerlibat?” 

Aku hanya bisa mengatakan bahwa informasi 
aa yang kami terima mengenai kasus ini 
1 rasal dari. salah seorang letnannya. Orang-orang 
“Amerika ini sudah mendapat nasihar yang bagus 
Karena lokasinya di Inggris, mereka men AP 
bergabung—sebagaimana yang akan dilakukan 
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